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ABSTRACT OF THE DISSERTATION
EL PARAGIDMA ETICO DE LA ESCRITURA MARTIANA: DESBORDES DE LA
MODERNIDAD
by
Carlos E. Cenzano
Florida International University, 2008
Miami, Florida
Professor Ivan A. Schulman, Major Professor
This dissertation explores the nature of Jose Marti's ethical ideas in relation to
the rise of late Nineteenth Century Modernity and in tandem with the deconstruction and
subversion of the principal constituencies of colonial and aesthetic discourses. Marti
proposes a new paradigm that question the insatiable pursuit of novelty, the hostility
towards tradition, the historical perspectivism and a critical stance with regard to social
aesthetic Modernity. He also questions the cult of reason, the linear historicism, and the
teleological progress framed in philosophical utilitarian pragmatism of bourgeois
Modernity. His radical criticism of the structures and institutions of the hegemonic power
of the modern state override the ontological and epistemological foundations of
Modernity. Marti's deconstruction of the fundamental discourses of euro-centristic
Occidental culture leads him, through his ethical writings, to an arqueology of Native
American civilizations, thus reinserting, within the false premises of European
universalism, his counter-discourse of tradition and the voice of the Other.
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In examining Marti's ethical ideas we rely -though not exclusively- on the
ethical theories of Michel Foucault, Emmanuel Levinas and Jacques Derrida. We argue
that Marti's ethical writings reject the moral doctrines of Judeo-Christian tradition to
constitute a subjectivity in opposition to the metanarratives of Modernity. This
subjectivity modeled and sculpted by his eclectic thought and by poetic orphic views,
coincides with the aesthetics of existence developed by Foucault in his late philosophical
texts. The space Marti opens with his ethical writing coincides with the location of an
alterity that goes beyond the Cartesian cogito and the ontology of reason and creates a
humanism of the unconditional other that dictates the law and is open to the hospitality
and absolute liberty developed by Levinas. We conclude that from the poetical dialectic
of alterity that constitute Marti's ethical writing there emerges an ethical humanism based
on heroic sacrifice and infinite love for humanity. That is his real thelos and the vehicle
of his transcendence, the ultimate expression of his new paradigm.
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Capitulo I
Para una arqueologia de la escritura martiana.
"Ni seri escritor inmortal en America, y como el
Dante, el Lucero, el Shakespeare o el Cervantes de
los americanos, sino aquel que refleje en si las
condiciones mnltiples y confusas de esta epoca,
condensadas, desprosadas, ameduladas, informadas
por sumo genio artistico".
Jose Marti.
"Quien escribe con sangre, y escribe sentencias,
no ha de ser leido, sino aprendido de memoria".
Friedrich Nietzsche
1. Introducci6n
Hacia la decada de 1870 la escritura martiana irrumpe en el imbito de la literatura
hispanoamericana mostrando una originalidad y una madurez inusuales para un escritor
tan joven. La buena escritura es obra del tiempo. Es el resultado de una experiencia de
vida y un trabajo artistico intenso, de un diamante que se ha pulido y depurando -como
diria Antonio Machado- "golpe a golpe" y "verso a verso". Sin embargo, hay algo en el
decir de Marti de sus primeros escritos que comienza a llamar la atenci6n de sus
contemporineos, por esa prosa depurada y de un estilo sentencioso que ya aparece en El
presidio politico en Cuba (1871) de sus 18 anos. Aunque esa escritura se enriqueceria
mucho mis hacia principios de la siguiente decada, lo que escribe en esta no deja de
sorprender por ser expresion de un signo de cierta rareza y magnetismo. Este texto ensena
ya una frontera difusa entre prosa y verso que sera sello de toda su creaci6n artistica. Hay
en 61 otro elemento importante a destacar y es la densidad de las ideas que trata, al tiempo
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que cuestiona conceptos y principios de larga vida en el seno de la sociedad y la cultura.
Es decir, desde sus inicios el organismo-escritura de Marti surge con un instrumental
critico que es, por naturaleza, consustancial a su pensar. En otras palabras, su
pensamiento artistico no esti interesado en recrear, sino en indagar y cuestionar la
realidad que recibe como herencia. Esta peculiaridad critica de su logos ensena ya desde
la raiz que su constituci6n tiene como fundamento la bdsqueda de una verdad
escamoteada por el poder, la verdad del hombre todo. Por lo que su escritura es -desde
que se abre a la vida- expresi6n de un caracter y un temperamento 6ticos que tenirin cada
gesto y cada palabra suya. Estas peculiaridades de su creaci6n se harin evidentes para sus
lectores cordiales, sobre todo los poetas y los criticos de America y Europa. Segn Pedro
Henriquez Urena su estilo llega "a su plenitud cuando frisaba los treinta, y a partir de
entonces ninguna linea insignificante sali6 de su pluma, ya fuese un trozo de suelto
periodistico o en una carta particular"'. Es decir Marti fue fiel al principio de que "la
palabra es una conquista abominable cuando no se pone al servicio del honor y del
amor", o parafraseando a Nietzsche, escribi6 con sangre y escribi6 sentencias para ser
aprendido de memoria.
Ahora bien, debemos dejar claro, desde el inicio, que nuestro trabajo no persigue
historiar el concepto del modernismo, ni las diferentes fases que conforman la
modernidad, ni entrar en el debate de si es el iniciador del modernismo o figura cimera en
6l pues todo eso ha sido hecho con 6xito por varios estudiosos de esta etapa. Estos
aspectos se refieren en mi investigaci6n de manera tangencialtcon el prop6sito de ofrecer
cierto marco referencial para el lector menos informado en la trayectoria martiana. Sin
embargo esos factores -en nuestro criterio- tienen cada vez menor importancia en el
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contexto de los nuevos alumbramientos de su escritura. Nuestra disertaci6n parte de
definir, en primer lugar, que en Marti, mas que una literatura, hay una escritura. De ahi
que afirmemos que Marti -contrario a Dario- es un escritor sin literatura. En segundo
lugar que esa escritura evoluciona mis alli del discurso artistico y del discurso politico,
hacia una escritura que es 6tica por esencia y por naturaleza y que, siendo la matriz de su
creaci6n, absorbe y subsume el resto de su escritura. Para decirlo metaf6ricamente, su
escritura 6tica es la fuente mayor en la que confluyen todas las demis corrientes
discursivas de su pluma y en ella quedan fundidas. En tercer lugar demostrar que dicha
escritura se da como contra-discurso de los metarrelatos de la modernidad a la que
desborda, tanto epistemica como ontol6gicamente. En cuarto lugar que, como
consecuencia de constituir su escritura como instituci6n critica de la modernidad,
desbordando su episteme crea un nuevo paradigma que es esencialmente 6tico y como tal
reverbera de manera inusitada en las expresiones te6rico-filos6ficas y culturales
contemporineas. Ese paradigma tiene su mis extensa expresi6n en su viaje invertido,
contrario al viaje del progresismo teleol6gico moderno, pues es un viaje hacia la
tradici6n, al encuentro de su alteridad expresada en las voces sepultadas por el
colonialismo. Es el viaje del arcaico profundo que hay en Marti desde una perspectiva
arqueologica que busca romper la linea del historicismo lineal de occidente al reinsertar
en el texto moderno la pagina que Europa habia arrancado del libro de la historia: la de
las civilizaciones aut6ctonas de America. Con esta hazaia epistemica y ontol6gica, que
es ir hacia el pasado que la modernidad cierra su escritura ha dado el gran salto mortal
para constituirse en una de las instituciones mais desafiantes y revolucionarias de todo el
pensamiento occidental. Esa decisi6n etico-filos6fica y mito-poetica desemboca en su
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humanismo etico, iiltima estaci6n de su peregrinaje intelectual. Este pensar su 6poca al
margen del discurso moderno y desafiando su episteme, ademis de crear e insertar su
propio original pensamiento 6tico desde la periferia es el fundamento ultimo del nuevo
paradigma que inaugura en el contexto de la modernidad. Esa escritura etica,
insobornable y audaz anuncia un orbe nuevo que es el orbe de la 6tica, la nueva etapa que
la humanidad aguarda como ascenso a un nivel de integraci6n y sintesis del espiritu y la
materia -como una vez estuvieron-, la reconstituci6n de esa esfera en la que ambas
mitades sean iluminadas con la misma intensidad y amor. El hecho de que su escritura
penetre cada vez con mayor fuerza en el debate te6rico del presente -como se vera en
nuestra disertaci6n - es una sepal de que supo tocar la raiz y el alma de los problemas
mi's ilgidos de la existencia humana.
Mi disertaci6n deconstruye y analiza las cuatro corrientes discursivas
fundamentales de su escritura -la artistica, la politica, la aut6ctona y la 6tica. Un estudio
de tal naturaleza no habia sido emprendido antes tal y como lo desarrollo aqui. Ha sido
suficientemente estudiado su discurso literario, vinculado al modernismo, con cierta
porci6n de la critica argumentando c6mo Marti lo desborda. Ha sido estudiado su
discurso politico -con sus dos grandes vertientes: el discurso anticolonial y el discurso
antiimperialista. Ha sido estudiado su discurso de la tradici6n y c6mo en el desacredita
las seudo-teorias del euro-centrismo. Y, finalmente, algunos -especialmente Cintio
Vitier- se han acercado a su discurso etico. Sin embargo una arqueologia que incluyera
estos cuatro discursos y que propusiera como tesis fundamental que todos ellos
desembocan en lo que defino como el paradigma de su escritura 6tica es lo que, desde mi
punto de vista, es novedoso en mi disertaci6n. Esta escritura 6tica es su gran aporte a la
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escritura moderna, pero desbordindola en todas las direcciones posibles. Intentamos un
recorrido por su escritura para demostrar c6mo va evolucionando y c6mo en cada giro va
cancelando los fundamentos onto-epistdmicos de su epoca, que es todavia la nuestra. Lo
que distingue a su escritura del resto de la de sus contemporineos es que es critica y 6tica
por naturaleza, aunque esto al final -y despuds de saber lo que la teoria contemporinea
propone sobre la lectura y la escritura- resulte ser una redundancia. El humanismo 6tico
que proponemos como resultante de su escritura 6tica es -como veremos- opuesto al
humanismo universalista y antropocentrico occidental.
Uno de los primeros estudios en plantear el tema del caracter transgresivo de la
escritura martiana es La dialectica de la modernidad en Jose Marti donde Angel Rama
propone la relectura de sus textos a fin de revelar interpretaciones mas hondas y acertadas
de todo lo que palpita en la polivalencia de su signo. Comienza por citar a Federico de
Onis quien en fecha tan temprana como 1934 ha dicho que la modernidad de Marti
"apuntaba mas lejos que la de los modernistas". Rama escribe este ensayo treinta y siete
afos despues, o sea, en 1971 y en e1, no s6lo reafirma aquel criterio, sino que, ademis,
afade sus propias observaciones y concluye que: "en Marti alentaba un cancelador de la
modernidad como 6poca de la historia humana" (131; enfasis mio). Esta afirmaci6n es
sumamente importante en tanto que -junto a las de los Vitier y Lezama- es la mas
atrevida y acertada hasta ese momento. El critico plantea que ciertamente Marti habia
dado vida y habia animado el surgimiento de esta nueva literatura que rompia
definitivamente y por primera vez con la autoridad literaria peninsular, "pero a la vez
proporcion6 los argumentos negadores necesarios para su cancelaci6n y superaci6n
dialdctica (132)2. Para Angel Rama se hace evidente que en la relectura de los textos
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martianos se detecta el nacimiento de una nueva literatura, al tiempo que su cancelaci6n y
superaci6n y se anuncia una nueva sociedad 3. Lo que realmente sucede con la escritura
martiana es que cuando irrumpe en el imbito de las letras hispanas no habia el
instrumental te6rico capaz de detectar que el signo martiano superaba con creces el canon
moderno y por eso su escritura fue situada dentro de los marcos de esa 6poca. Es cierto
que era nueva, es cierto que era la primera vez que la literatura hispanoamericana creaba
un movimiento artistico adelantindose y superando los moldes peninsulares. Pero el error
consisti6 en no comprender desde el inicio que lo Marti escribia -con sangre y con
sentencias- superaba el marco de la literatura.
Cintio Vitier observa que Marti representa la "absoluta y militante antitesis de esa
"estetica nihilista" y de ese "mito vacio" al que se refiere Octavio paz en "El caracol y la
sirena" de Cuadrivio (1965). Asimismo Fina Garcia Marruz en "Los versos de Marti" 4
sostiene que el ha sido seialado como "precursor del modernismo [...] iniciador y
principal figura y su antitesis misma [...] Lo curioso no es que se hayan podido sostener
tesis tan contradictorias sino que, de alguna manera, las tres resulten ciertas, a la vez que
insuficientes" (248)5. Por su parte Ivin A. Schulman en Las entranas del vacio plantea
que "Marti anticipa a poetas como Pablo Neruda y Cesar Vallejo" (89), al tiempo que
reniega "de la etica de su epoca y de los moldes tradicionales esteticos sometiendolos a
una perspectiva critica de la que no se excluye el mismo autor" (93).6 Los adelantos
martianos de la vanguardia han sido igualmente senalados por la propia Garcia Marruz en
el ensayado antes citado y por Vitier en el prologo a Mart, Dario y el modernismo,
resultado de la colaboraci6n del propio Schulman y Manuel Pedro Gonzilez. Cintio
Vitier se refiere a "la calidad pre-vallejiana de algunos textos de Marti, como los que
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proclaman su transido respeto por "la arruga, el callo, la joroba, la hosca / y flaca palidez
de los que sufren", anunciadores de la audaz ternura humana del peruano..." (17).7
Finalmente en El proyecto inconcluso: la vigencia del modernismo (2002) Ivan A.
Schulman sostiene la tesis de que Marti "vislumbra la necesidad de un proyecto moderno
alternativo, el de una contramodernidad regida por la virtud y el amor. De acuerdo con
esto [...] elabora una narraci6n contracultural que modifica los componentes del discurso
liberal".8 Pero, a mi modo de ver, la reflexi6n mis atrevida -sin dejar de mostrar cierta
picardia criolla- es Garcia Marruz en "Los versos de Marti":
Si la valoraci6n de Dario -como hacen sospechar las intuiciones criticas
de Juan Larrea- crece a la par que la de Marti, tendremos que el
modernismo sera un movimiento tan infeliz que no tendri nombre -ya que
Onis ha traspasado el suyo a toda una epoca-, ni precursores, porque los
precursores son en realidad sus iniciadores, ni iniciadores, porque los
iniciadores resultan ser sus contradictores, pudiendo darse el caso de que
quede como un momento de imaginacion de la critica literaria. (249)
En la medida en que la critica mis exigente va teniendo acceso a la totalidad de la
obra martiana gracias a las sucesivas publicaciones que de ella se van produciendo en los
inicios del siglo XX, comienza el proceso de revision de la verdadera naturaleza de su
escritura y de su alcance, en tanto se hace evidente que su palabra estaba envestida de una
vitalidad que resistia los moldes estrechos de escuelas, movimientos, e incluso 6pocas.
Por tal motivo Marti va, muy al principio, de ser un precursor del modernismo, a ser una
figura central de este, para luego convertirse en un escritor que apuntaba mis lejos que
los modernistas, hasta llegar a ser un cancelador de la modernidad segun el criterio de
Rama. El primero en cuestionar rotundamente la pertenencia de Marti al modernismo es
Juan Marinello en Jose Marti: escritor americano de 19589, aunque es justo sefialar que
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Lezama, desde fines de la decada del cuarenta revela con mucho acierto el alcance y la
trascendencia de la palabra martiana, a partir de los estudios sobre la imagen en su
sistema podtico.1 0 Marinello entra en contacto con la obra martiana con la primera
generaci6n antiimperialista en la etapa seudo republicana, la que se agrupa en torno al
Grupo Minorista. Su descubrimiento de Marti y de su contra-discurso colonial y
antiimperialista ejerce gran influencia en las ideas revolucionarias de este grupo que, en
iiltima instancia, los convierte en protagonistas del derrocamiento de la dictadura de
Gerardo Machado en 1933. Con esta generaci6n comenzaba a cumplirse el vaticinio del
propio Marti en cuanto al crecimiento futuro de su palabra, corroborado por Lezama
quien, entre otras hermosisimas palabras decia en "Secularizad de Jose Marti" (1953) que
como "testigo de su pueblo y de sus palabras, ser6 siempre un cercado impedimento a la
intrascendencia y la banalidad"". S6lo las dictaduras politicas que ha sufrido su pueblo,
al confiscar y atenazar el pensamiento filos6fico y cultural cubano, han abortado esta
premonici6n lezamiana.
Tambidn los poetas, por la cualidad 6rfica de su mirada, pudieron desde muy
temprano detectar la espesura de su signo, al tiempo que manifestaban deslumbramiento
ante su palabra. Dario dice, entre otras cosas que "cada frase suya, si no es de hierro es de
oro, o huele a rosas, o es llamarada [...] su pensamiento es un relimpago y su palabra un
timpano o una lamina de plata o un estampido" (71).12 Miguel de Unamuno, que su estilo
epistolar recuerda el de Santa Teresa y que: "Ni esta siempre escrito en prosa, sino en esa
expresi6n informe, protoplasmatica, que precedi6 a la prosa y al verso. Sus palabras
parecen creaciones, actos"' 3 . El fil6sofo y poeta espafol parece interpretar al propio
Marti cuando dice que el quiere que se le considere primero como poeta en actos, antes
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de ser reconocido como poeta en versos, lo cual delata su sentido 6tico de la vida y su
empeio de mejoramiento humano constante. Estas valoraciones apuntan a la naturaleza
de una escritura que, por su espesura, se doblaba sobre si misma al punto de parecer
"actos", algo que no s6lo corroboran las palabras de Unamuno, sino tambien las de Carl
Jung, Roland Barthes, Julia Kristeva y otros te6ricos quienes hablan de esta fusi6n del
cuerpo y la letra, la carne y la palabra haciendose una, como se cumple en Marti de
manera especial. Esta atipicidad y latencia de su signo es lo que ha motivado la relectura
de sus textos, practicando un examen mas riguroso, procurando llegar a la raiz de su
signo -como el pedia- utilizando el instrumental de la teoria y la critica contemporineas
para ayudar en tal hermeneutica. Esa es la tarea que emprendo en mi disertaci6n a partir
de los trabajos de Theodore Adomo, M. Horkheimer, Roland Barthes, Jacques Derrida,
Michel Foucault, Ludwig Wittgenstein, Emmanuel Levinas y Edward Said. Sin embargo,
utilizo tambien las ideas de otros pensadores que desde fines del siglo XIX y toda la
primera mitad del XX hacen aportes sustanciales en el ambito de la epistemologia y la
ontologia ya que sincronizan de modo peculiar con el pensamiento martiano. Me refiero a
figuras como Friedrich Nietzsche, Carl Jung, Martin Hiedegger, Mircea Eliade, Joseph
Campbell y otros. Digamos de paso, que este aspecto de la extraneza y del caracter vivo
de su escritura es el elemento mas problematizador a la hora de clasificarla, a la vez que
su mayor resistencia a los meta-relatos modernos.
De manera general, tanto los criticos, como los escritores han expresado esta
perplejidad que dejamos expresada ante esta escritura. A todos se les antoja dinamica,
actuante, expresi6n verbal similar a la de los salmos, antigua, clasica, barroca, romantica,
moderna, vanguardista y algo mas. Todo eso esta representado en su escritura de ahi que
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ella demande esta especie de arqueologia que aqui comenzamos, pero que ha de
continuar, afadidndole una genealogia si realmente queremos acceder a los corredores
mas profundos de esta escritura doble que es como una casa de espejos. Y es asi porque
ella vive todas las posibilidades expresivas de una palabra liberada de ismos, de
dogmatismos, de filosofias, de sistemas; porque al apoderarse de la metifora rompe su
vinculo con la linealidad, con la causalidad, volviendo con ella a la naturaleza todo lo que
ha sido desnaturaliza. Por todo lo anterior y porque piensa desde el ser del lenguaje -con
la metifora como primera hermendutica- sus herramientas criticas tambien difieren de las
de sus contemporineos. S61o a traves de la poesia podia lograr la reunificaci6n del
mundo fisico y del mundo espiritual que se habia roto en el umbral del Iluminismo. De
manera que mis que un escritor es un arque6logo y un etn6logo que desentierra y
reexamina -sin pasiones miopes- los tesoros del alma de la civilizaci6n humana a fin de
desmentir las falacias y las fabricaciones del universalismo occidental. Julio Ramos
apunta que "en Marti opera una voluntad arqueol6gica -un discurso ineludible del arcne-
que pareceria ser motor de la escritura, en tanto dispositivo de orden y continuidad"
(375), y cita este pensamiento martiano:
Interrogan esos buscadores con largas miradas los secretos de las piedras.
Un vapor espiritual y luminoso emerge de los monumentos agrietados y
negruzcos. Parece que las miradas ansiosas del observador ponen vida en
las ruinas que observa. El estudiador las acaricia, como si fueran cosa
suya, y muy amada, y las mueve con esmero, como si no quisiera
lastimarlas. Y al fin la piedra cede, movida a la piedad de su amador, y le
habla. (XIV, 762)
Este arquedlogo que hay en Marti no desentierra el pasado como testigo distante
de la experiencia reconstructiva. Lo hace desde el amor: acaricia las piedras como si
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fuera cosa suya, como si lo que yace ahi inerte fuera parte de su ser, hablara su propia
lengua. Hay una identificaci6n y una empatia del lector-etn6grafo con el texto que
desentierra. Y por eso se abren y le revelan sus secretos. Habri que esperar hasta bien
avanzado el siglo XX para que la antropologia comience a producir una aproximaci6n a
las ruinas, no desde la extraieza, sino en diAlogo con el otro, en una polifonia de voces,
para usar un tdrmino bajtiano. Pero esa es la aproximaci6n dial6gica es la que hace ya el
poeta cubano a finales del siglo XIX. Esta vocaci6n arqueol6gica de su pensamiento y de
su escritura se enfrenta con justa indignaci6n a esas teorias ciegas salidas de las mentes
recalentadas de los "pensadores de ldmparas" porque ha visto con su mirada 6rfica que
el hombre es el mismo en todas partes, que de virtudes y defectos, de pequefeces y
grandezas son capaces todas las razas por igual y por eso considera que es un pecador
contra la humanidad quienquiera que azuce odios raciales.
Uno de los conceptos manejados por la teoria contemporineas es el de considerar
la lectura y la escritura como instituciones de la critica en el dmbito de la etica, de la cual
se hace eco Frederic Jameson en su libro The Political Unconscious (1981) donde afirma
que el modo predominante de la critica de nuestro tiempo es la 6tica. Si esto es asi
tendremos que decir que Marti se adelanta y establece con su escritura, desde el siglo
XIX, una instituci6n critica doble pues desde el mismo principio es una escritura que
revela su naturaleza 6tica. Quizis ello explique la consistencia y durabilidad de sus
criterios, a la vez que demuestre por que su palabra desarticula los presupuestos del
discurso moderno. Digamos ahora de paso que esta idea es corroborada con las teorias de
Levinas, Derrida, Foucault, Wittgenstein, Blanchot, Deleuze y otros y esti en la base de
la escritura y el humanismo 6tico martianos. La critica martiana se dirige a cuestionar los
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fundamentos epistemicos del estado moderno en su ejercicio de control absoluto del
poder y del saber puesto que eso constituye el mayor impedimento a la realizaci6n plena
del ser humano en tanto que se confisca su libertad y sus fuerzas fisicas y espirituales y es
enajenado del producto de su sacrificio personal. Este proceso de lenta deshumanizaci6n,
desdibujado y edulcorado con falsas promesas de riqueza material y de suenos futuros
(insertos en un mesianismo progresista) se constituye en el blanco de su denuncia porque
es capaz de ver el peligro que acarrea esta vision para las aspiraciones de un mundo mas
justo y arm6nico para la humanidad. Asi su escritura viene a ser portadora de un saber
que esti mas a tono con los reclamos del presente que con los de su epoca puesto que
incluye las voces perifericas y al hacerlo produce una de las primeras instituciones
discursivas heterogeneas de la modernidad. A traves de su escritura se reinsertan en el
discurso politico y estetico modernos, de forma autorizada, las culturas marginadas por
los colonialismos. En El proyecto inconcluso: la vigencia del modernismo, Ivin A.
Schulman, comentando esta idea-leitmotiv de su escritura etica, escribe: "En la
composici6n de la naci6n, Marti, a diferencia de otros pensadores y estadistas de la
modernidad americana, reconoci6 y aplaudi6 el principio de la hibridaci6n cultural -la de
los pueblos originales y singulares, como el decia" (36).
2. Consideraciones en torno a su estilo
Mi aproximaci6n critica a la obra martiana no se centra en el anilisis del poeta del
cronista, del critico, ni siquiera en la dimensi6n de su discurso politico que considero mis
bien resultado de una necesidad, mis que una voluntad. Mi aproximaci6n a Marti parte de
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su escritura 6tica, sin dudas la mas entranablemente humana y de mayor energia
revolucionaria de toda su creacion. Porque Marti no es un politico, ni un soci6logo, ni un
fil6sofo, ni un esteta, aunque en cada uno de esas dimensiones discursivas haya que
consultarlo, porque en todas ellas es innovador y tiene algo luminoso que decir. Pero lo
mis atractivo de Marti es lo que convierte su ser en un arquetipo, perfectamente
cincelado por 6l mismo como su mejor obra de arte. La dimension humana de Marti, o
mis exactamente, su modo de ser humano, expresado en el sacrificio, el sufrimiento y la
entrega absoluta por la causa comun es lo que lo distancia de los meta-relatos modernos.
Pocos creadores de su tiempo alcanzaron a configurar una cosmovisi6n del mundo tan
abarcadora y universal como la suya. Quien sepa leer en el subtexto de su extensa obra
podra ver que ante todo fue un poeta que alcanz6 a descifrar -siendo muy joven- las
contradicciones aparentes de la vida y del mundo y supo liberarse de modo radical de la
carga perniciosa y deshumanizante de la educaci6n de su tradici6n. Es decir, supo
deseducarse a tiempo -concepto que veremos mas adelante cuando analicemos con
Foucault la estetica de la existencia- para comprender que en el estaba redivivo el
hombre natural, teldrico, el que no habia convertido en taller su morada porque era
portador de un saber eficaz que entendia, ente otras cosas, que es absurdo destruir la casa
comun del hombre, desencantar el mundo y expulsar de el sus deidades para ofrecer a
cambio promesas de un futuro de falsos idolos y suenos vacuos.
No es de extranar, pues, que una obra que cala tan hondo en las esencias humanas
y en el entramado psiquico-social del hombre moderno haya sido objeto, por mas de
cincuenta alos, de una exegesis que, con muy honrosas excepciones, no pudo y no supo
mas que tocar la superficie de su desafiante signo. Quizas sea licito aceptar que hay
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rasgos de la estetica modernista en alguna porci6n de su obra, pero en su escritura 6tica,
que comienza hacia 1880 ya comienza a desembarazarse de los modos tipicos de la
estetica modernista. Su obra, sobre todo, a partir de 1882 es abiertamente critica de las
dos modernidades y lo que critica de ambas no son elementos accidentales, sino sus
fundamentos ideol6gicos. Es cierto que podemos hallar ciertos rasgos impresionistas o
expresionistas en su obra, pero ni estos son exclusivos de la modernidad, ni los textos
suyos donde aparecen son la t6nica predominante. En ellos aparecen otros que recrean el
barroco o el romanticismo o una prosa completamente ajena a la estetica modernista. De
modo que incluso en su primera etapa donde aparecen estos rasgos de la estetica
moderna, ya aparecen toros que no tienen nada que ver con esta estetica, es decir hay una
heterogeneidad o hibridez estilistica en esa etapa que pudiera llegar hasta 1882. Despues
de esta fecha sera dueno de una escritura con un estilo muy martiano y esa escritura se
dari como contra-discurso de la modernidad.
En nuestro criterio personal los rasgos estilisticos de escuelas o 6pocas en que ha
sido dividida la literatura no son suficientes para encasillar la obra de un escritor, si ese
escritor, en el fondo, es ademas un pensador de rango universal que esta dinamitando
constantemente los presupuestos artisticos y estdticos de tales formaciones. Creo que es
hora de tomar en cuenta el propio pensamiento de Marti, quien se pronuncia claramente
contra todo encasillamiento del espiritu humano. En tal sentido vale la pena referir unas
palabras de Cintio Vitier en la introducci6n que escribe a la correspondencia ente Marti y
su entranable amigo mexicano.
Fortalecer y agrandar vias es la faena del que escribe", declara a Manuel
Mercado en carta donde lo que se siente resonar, como suele sucederle con
entera naturalidad, es la prosa espiritual del Siglo de Oro, no Mallarme o
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Huysmans, sino Santa Teresa o San Juan de la Cruz, lo que en buena parte
explica el enigmdtico desconocimiento de Marti por parte de los que son,
hasta nuestros dias, consecuencia de los primeros, no de los segundos. Y
asi en dicha carta leemos efusiones y finezas, de firme y sana raiz
espiritual, que a los oidos de la versi6n francesa o anglosajona de la
modernidad literaria deben sonar a prescindible anacronismo."
Su modo de percibir y asimilar la realidad parte de su sentido de la expansi6n del espiritu
humano, del penetrar nuevas certidumbres, de traspasar con su palabra toda limitaci6n,
toda atadura, toda reducci6n. No le interes6 pertenecer -como si su admirador Dario- a
ninguna escuela, o movimiento o epoca, como tampoco asociarse a ningun sistema
filos6fico porque le parecia cosa de rebajarse al reduccionismo que el criticaba. Incluso
se refiri6 a la nueva literatura hispanoamericana que habia proclamado su independencia
de las metr6polis europeas como a una generaci6n robusta que comenzaba a dar sus
primeros pasos en la creaci6n de un arte autentico. Rara vez utiliz6 el tdrmino
modernismo para referirse a eso que Ruben Dario consideraba haber iniciado, ni nunca se
sinti6 parte de ese grupo que imitaba las tecnicas y los modos de la escuela francesa,
porque eso no era de su interds, como tampoco la instituci6n literaria porque no era el
destino de su viaje. Su mirada estaba situada en tareas mis acuciantes y ilgidas de la vida
de la sociedad de su y su escritura destinada a poner sus manos amorosas y justas en las
entranas del hombre que le fue contemporineo a fin de contribuir, con el esclarecimiento
de la verdad, al alivio de sus dolores y penas. Despues de 1882, habiendo decidido que su
destino seri la lucha contra toda forma de explotaci6n y de colonialismo, su escritura se
radicaliza mais aun. No s6lo desenmascar6 con ella las falacias discursivas de su 6poca,
sino que elabor6 su propia episteme fronteriza para atacar al aparato hegem6nico del
poder, contaminindolo de su telos eto-poetico. Su ejercicio del criterio no vacila en
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arremeter contra la literatura europea, sobre todo contra los maestros franceses, quines se
entretenian en la forma mientras la modernidad burguesa fraguaba sus estatutos de
hegemonia y control.
Si aceptamos la idea de que un escritor pertenece a una generaci6n o grupo o
6poca porque encontramos cierta t6cnica en su arte que remeda la en uso por los artistas
de su momento, entonces donde colocamos el barroco de Marti, o su romanticismo, o su
clasicismo que no estaba en los modernistas. Cualquier critico podria, sin pecar de
impreciso, calificar a Marti de barroco -como efectivamente lo han hecho- porque lo es
en mucho sentido o calificarlo de romintico puesto que con esa estetica tambien guarda
afinidades. Y es que estas tres modalidades representan actitudes existenciales, modos de
ser en los que los artistas se han cuestionado criticamente su realidad y con eso 6l
encuentra afinidad. De modo que Marti es barroco por la densidad de su estilo, por
ciertos giros idiomiticos y periodos sinticticos que detectan un acercamiento con esa
expresi6n artistica del siglo XVII. Tal percepci6n es razonable si se analizan sus trabajos
a Calder6n donde se aprecia la recreaci6n de la escritura barroca, lo mismo que un
anilisis estilistico puede mostrar que en la acumulacion y la complejidad de sus giros
sinticticos esti presente la estetica barroca. Es Marti por eso un escritor barroco?
Pudiera serlo. Pero hay un hondo pesimismo en la conciencia del hombre del siglo XVII,
consecuencia de la crisis que la sociedad vive en todos los 6rdenes de la vida, que no esti
en Marti. Su identificaci6n con el barroco tiene esencialmente que ver con las
preocupaciones sociales que embragaba a los escritores artistas de la .epoca, con su
interrogaci6n sobre el sentido de la existencia humana y con su intento de recuperar con
la poesia -como bien entendia Pascal- la naturaleza perdida.
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Algunos, igualmente, han identificado a Marti con el Romanticismo, o con el
postromanticismo. Ciertamente hay rasgos rominticos en el ser-escritura martiano: el
interes en lo popular, el espiritu de absoluta libertad y trascendencia que anima a los
poetas, (sobre todo los alemanes con quienes se identifica mas que con los espaioles), la
vuelta a la tradici6n y a la naturaleza. LEs por eso Marti un escritor romintico? Pudiera
serlo. Pero asimismo su espiritu nada tiene que ver con el individualismo, con la
exacerbaci6n del yo que caracteriza esa estetica. El yo martiano es un yo coral, fraternal.
La idea cardinal de la estetica martiana es que la poesia es obra de todos, y de que el
genio va pasando de individual a colectivo y eso no esti en el horizonte de la estetica
romintica. Lo mismo podriamos decir de lo clasico antiguo. Hay en la oratoria martiana
algo de Cicer6n y en sus sentencias anima el espiritu de Hericlito. Es evidente que el
siente afinidad con la poesia griega, tanto la lirica como la 6pica y por la oratoria romana.
En sus paginas abundan las alusiones a la mitologia griega y a la tradici6n biblica. El
titulo de su primer libro de poemas -ese por el cual comenzaron a vincularlo con el
modernismo- lleva incluso un titulo que remeda el nombre de un personaje biblico. Es
por eso Marti un clasico antiguo? Pudiera serlo. Si embargo en el hay una distancia de las
concepciones aristocraticas del mundo helenistico, del militarismo espartano, del
imperialismo romano, el dualismo plat6nico y del racionalismo que entra en la filosofia
con las figuras de S6crates y Arist6teles. En su pensamiento anima con mayor fuerza el
espiritu del paganismo -que segnn Levinas es el arraigo, en contraposici6n a la raz6n que
es desarraigo-, ese mundo que mantenia en armonia y equilibrio la esfera. Como ya
explicamos Marti tambien adelanta la escritura de las vanguardias. Ello es facilmente
demostrable y cito ejemplos de ello mas adelante. Es por eso Marti un escritor
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vanguardista? Creo que eso escandalizaria a los criticos ortodoxos. Sin embargo la visi6n
optimista martiana y su vida para la etica supera la visi6n nihilista de la vida que
caracteriza la vanguardia, ese sentido de angustia que la posee al no poder escapar el
solipsismo propio de su tradici6n y no saber conciliar la realidad con las contradicciones
aparentes en que han sumido la vida las ideologias politicas, religiosas o econ6micas
desde la Ilustraci6n.
Lo anterior explica su modo revolucionario de pensar y su modo ecldctico de ser,
dos caracteristicas que lo impulsan a rebelarse contra las limitaciones de toda normativa,
sean generos literarios, categorias ideo-esteticas o filos6ficas. Ese es el motivo que lo
lleva a escoger el periodismo para realizar su obra, al darse cuenta que era el medio ideal
para llegar a un mayor pniblico con la celeridad que los tiempos demandaban y con
libertad. Despuds de haber leido en el libro de los tiempos, de las diversas culturas
humanas y sus civilizaciones; despuds de haber indagado en los mis profundos secretos
del alma humana ve que el hombre es uno y el mismo en todas partes. La cultura
enciclopedica que adquiere determina su disentimiento con los estatutos ontol6gicos y
epistemologicos que el poder y la raz6n de su tradici6n instauraron en el tejido social de
la historia occidental desde Grecia. Basta echar una ojeada al vuelo a los temas que toc6.
con su pluma para constatar que nada humano le fue extrano, y que su periplo intelectual
se dilata en un inmenso paisaje que es a la vez esencia y resumen de todo lo que le
antecede y le sucede. En realidad podemos afirmar para mayor justicia que Marti es un
filosofo sin filosofia, un pensador sin escuela definida, sin ontologia, un poeta sin escuela
que usa la poesia para penetrar las leyes fisicas y espirituales del mundo que lo habita y
que el expande con esa psicologia prodigiosa por esa "capacidad -de la poesia- para
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ensanchar los limites del psiquismo humano" 15 y con su temperamento amoroso que tife
todo su gesto y todas sus huellas. En resumen podemos decir que su escritura 6tica es su
filosofia, o mejor aun, su metafisica, que es -como Levinas sabiamente ha demostrado-
anterior a la filosofia.
Ahora bien si comprendemos que en Marti en vez de una literatura -que es epocal
y normativa-, hay una escritura eclectica que trasciende por su esencia 6tica, entonces
seri mis facil abandonar de una vez por todas el intento de colocar a Marti dentro del
modernismo. Si esto no fuera suficiente y fueramos a considerar que Marti mas que un
escritor, es un pensador que tuvo la gracia de ser poeta, entonces aceptariamos que no le
hacemos ningdn favor si lo limitamos a un movimiento, una epoca o una concepci6n
estetica, porque los pensadores de talla universal no se les ubica en margenes tan
estrechos que ellos desbordan en todas las medidas posibles. Marti nos ha dejado la tarea
de descifrar el caudal de sabiduria que dej6 en su palabra y en esa direcci6n vamos,
aunque el trecho por andar es an inmenso. Pero hoy es mas que evidente que cuando
pensamos en Marti debemos verlo en ese "arte de las distancias como llam6 a su poetica"
y en una claridad que nada tiene que ver con ideologias, ni filosofias, ni religiones y,
mucho menos, escuelas literarias. Si hay una lecci6n que nos quiso legar como es que el
hombre es el mismo mas alla de las categorias de tiempo y espacio, de construcciones
racionales, cualesquiera 6stas sean y esti mas allA del conocimiento de las 6pocas que
muchas veces to que hacen es deshumanizarlo y fragmentarlo para poderlo despojar de su
inteligencia natural y, a la vez, vaciarlo de su dignidad. Su vida entera fue una batalla por
restituir esa dignidad a la raza humana que amaba, mas alla de cualquier medida logica o
racional. Un saber de esa naturaleza no cabe en clasificaciones de ninguna indole. Si hay
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algo que Marti inaugura es un modo de pensar fuera de la filosofia de la raz6n que puede
constituir -con un estudio serio y profundo- el modo que represente el pensar autentico
latinoamericano. De todas las ideologias de su epoca habl6 con reservas. El culto a la
personalidad y el mesianismo lo aterraban tanto como la mentalidad colonizada de los
hombres de su "America mestiza". La audacia epistemica que refleja el contra-discurso
martiano de la modernidad burguesa esti en situar la poesia al nivel de la ciencia y por
encima de la industria. Es decir, iguala su epistemologia con el discurso mas prestigiado
por el poder del estado moderno -la ciencia- y dice que este, cuando termine su ciclo,
volvera a la poesia a la que pone por encima de la teleologia del desarrollo progresista. Al
hablar de la ciencia dice que cuando su ciclo haya concluido y sepa cuanto hay que saber,
no sabra mas de lo que sabe el espiritu hoy. Lo que realmente le debemos agradecer a los
pensadores que son capaces de echar abajo las vallas de los sistemas y las estructuras que
encarcelan el espiritu humano es, precisamente, que sus proposiciones nieguen los limites
y las fronteras que establece el poder y adelanten, con su modo revolucionario de pensar,
epocas nuevas. Esa es la gran virtud de una escritura 6tica; el constituirse en el nltimo
basti6n de defensa de la justicia humana.
3. Rasgos constitutivos de su escritura.
La primera impresi6n que recibe un lector que penetra en la escritura martiana es
la de estar en presencia de una palabra cuyo horizonte no es aprehensible en su totalidad,
siente como que algo se le escapa, que se desliza hacia un lugar no visible. Se tiene la
sensaci6n de que su signo se expande, se espesa y desciende a una corriente subterranea
donde estan las ideas latentes que, segdn Foucault se revelan y esconden a la vez.
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Mientras mis avanzamos en su lectura, su palabra se va haciendo mis problemitica,
como si se llenara literalmente de voces que hablaran distinta lengua, a ratos clasica, a
ratos barroca, a ratos romintica, a ratos moderna y a ratos postmoderna. Sus jeroglificos
-que hay que seguir con cuidado para no perderse, como le ocurria a Gutierrez Nij era-
van hacia los bajos fondos, a esas profundidades donde se conectan con la raiz, con el
sentido limite. Es tan importante para 61 llegar a la raiz que se convierte en un explorador
subterrineo de oficio: "Hombre es quien estudia las raices de las cosas, lo demis es
rebano" (II, 377)16 y "Radical no es mis que eso; el que va a las raices. No se lame
radical quien no vea las cosas en su fondo. Ni hombre a quien no ayude a la seguridad y
dicha de los demis hombres" (II, 380). Los caracteres que aqui se resumen son los
siguientes: Uno, su palabra va siempre a la raiz, a ese espacio que Foucault llama los
"arriere-pensees', los fondos, trasfondos y 'bajos fondos"17 . Dos, su palabra no es dada
sino desde y para la justicia y la verdad. Es decir, no es una escritura comprometida ni
con las modas, ni con las normas. En su radicalidad comenzari a interrogar al lenguaje y
hablara desde el ser del lenguaje, o sea, desde una perspectiva arqueologica y metaforica.
"%Y c6mo aprehender ese ser del lenguaje, se pregunta Foucault? Es esto lo que hacen los
poetas"'g. Como interprete desciende y se convierte "el buen excavador de los bajos
fondos"1 9 . Por eso considero que Dario representa una literatura, mientras que Marti
representa una escritura, es decir, es un autor sin literatura, como apuntamos antes. Al
situar su logos mas alla y mas aca de los limites hist6rico-sociales del mundo moderno,
elige un ethos en que se. aparta de la literatura y crea un signo en el trasfondo del mito y
de la metafora que es a un tiempo modelador y reflejo su ser 6tico. Ese ser 6tico que
produce una escritura 6tica no puede establecer otro compromiso que no sea con el bien y
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la verdad porque lo que busca es la transferencia hacia una alteridad incondicional en un
acto sagrado de solidaridad humana, de apertura a la heterogeneidad que despliega ante
los ojos del poeta el arcoiris del hombre.
Para fundamentar mejor los rasgos de su escritura utilizaremos algunos de los
conceptos de Michel Foucault y Roland Barthes pues ellos sintetiza una buena parte de lo
que la teoria contemporinea ha podido develar sobre la complejidad del lenguaje con
relaci6n al signo, la palabra, el estilo, la escritura. Estas ideas proporcionan herramientas
epistemicas que nos ayudan a alumbrar mejor el caricter polivalente del signo martiano,
las zonas menos visibles y exploradas. Hacia finales del siglo XIX con el advenimiento
del pensamiento de Nietzsche, Freud y Marx la episteme clisica sufre un duro golpe y se
abre un espacio en el que el lenguaje comienza a ocupar un lugar privilegiado. En otras
palabras, comienza a rivalizar con el antropocentrismo, algo que estaba ya en el poeta
cubano, como veremos. En ese lugar privilegiado
el lenguaje se encuentra consigo mismo -un lenguaje autoreferencial,
autoalusivo, verdadero 'lenguaje-objeto' que se presenta como presencia
pura, ensimismada en el acto fundacional de una escritura. Es, en efecto,
el concepto de escritura el que gobierna esa vasta reconstrucci6n
aparentemente arqueol6gica -y que esconde en el fondo una de esas
filosofias de la historia a las que Althusser denomina de futuro anterior2
Esta peculiaridad del lenguaje develado como arqueologia, consciente de la eficacia de
sus herramientas para escarbar, hacer cortes, penetrar los sistemas estratificados es uno de
los rasgos distintivos de la escritura martiana. De ahi que titulemos este capitulo
precisamente "Para una arqueologia de la escritura martiana". A lo largo de nuestra
disertaci6n hay varios momentos en que tocamos la peculiaridad del lenguaje en Marti,
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refiridndonos a su comportamiento, la manera en que 61 habla con el lenguaje y desde el
lenguaje, en que encarna en la escritura. Y es de esperar que asi sea con un pensador que
esti tocando la raiz, llegando al magma del mundo real donde se tropieza con el lenguaje
desnudo, descolonizado, limpio ya de las impurezas de los sistemas. En tal sentido el ser
martiano supo registrar muy temprano que se avecinaba un cambio del pensar desde el
lenguaje y que dste volvia de las cosas, es decir, tomaba distancia de las cosas. Segun
Foucault esto es:
Un proceso nuevo, inddito, en el que la dualidad de palabras y cosas, o de
lenguaje y referente queda abolida, instaurandose un lenguaje que no
representa al ser, o que ya no transcribe su interioridad, sino que el mismo
es el ser: un lenguaje al fin pleno que no representa o representa nada mas
que a si mismo; pura presencia de si mismo, autoreferido, aut6nomo. Tal
es el lenguaje de una escritura que sucederia a una literatura al fin abolida.
(17)
Esta literatura abolida seria el resultado de una instauracion de la escritura etica
como paradigma del ser y del acontecer de la humanidad, una escritura que hiciera
estallar el discurso politico para devolver al hombre su dimensi6n real desde y para la
verdad. Seria la escritura registrando la trascendencia del hombre en el instante de la
eternidad en ese futuro anterior que menciona Foucault a partir de Altusser y que tambidn
menciona Cintio Vitier cuando en "Marti futuro" analiza el estilo martiano, que
tendremos tiempo de valorar mis adelante. A prop6sito de lo que acabamos de referir -y
como constancia de la diferencia literatura/escritura que establecemos, Vitier escribe lo
siguiente:
No fueron las palabras para Marti ni fines en si mismas ni meros medios.
Ni las ve como el arte-purista u orfebre sin alma, ni tampoco como signos
huecos, vacios de realidad, meros vehiculos de una idea y a su solo
servicio. No es la escisi6n academica idea-cosa, palabra-cosa sino, como
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bien viera Dario, el milagro de su identidad poetica, de la criatura viva: Et
Verbum erat Deus. (207) 1
Y anade que si quiere presentar esta esencia de la palabra martiana es porque Marti tiene
un "tono" que es inconfundible y que en su palabra mas que ideas lo que hay es
pensamiento viviente, y un "pathos cordial que da siempre tono y color a su palabra"
(208). Estas ideas de Vitier sobre el lenguaje y las palabras coinciden plenamente con las
citadas de Foucault. Por su parte Barthes plantea que hacia 1850 "el escritor dej6 de ser
testigo universal para transformarse en una conciencia infeliz" (12).22 A partir de ese
momento debi6 elegir su escritura, o en el pasado, o contra 6ste. Desde Flaubert la
Literatura "se ha transformado en una problemitica del lenguaje" (13). Hasta el
clasicismo el signo no tenia espesor, era mis bien decorativo, transparente, pero hacia
"fines del siglo XVIII comenz6 a enturbiarse, la forma literaria desarrolla un poder
segundo [...] fascina, desarraiga, encanta, tiene peso" (13). La Literatura sera portadora
desde ese momento de un "lenguaje consistente, profundo, lleno de secretos, dado a la
vez como sueno y como amenaza" (13). Esa ruptura de la unidad clisica que produce la
doble constituci6n de la Literatura moderna, como forma y como objeto es lo que el
escritor tendri que enfrentar. "Desde hace cien aios, toda escritura es un ejercicio de
domesticacion o de repulsi6n frente a esa Forma-Objeto que el escritor encuentra
fatalmente en su camino, que necesita mirar, afrontar, asumir, y que nunca puede destruir
sin destruirse a si mismo" (13-14). Unos, como Chateaubriand se dieron a la "euforia del
lenguaje, especie de narcisismo donde la escritura se separa apenas de su funci6n
instrumental y s6lo se mira a si misma" (14). Otros como Flaubert desarrollan la
literatura como objeto, en la f6rmula valor-trabajo, es decir, el producto debia ser una
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joya. En el caso de Mallarm6 encamin6 su esfuerzo "sobre la aniquilaci6n del lenguaje
cuyo cadiver, en alguna medida, es la Literatura" (14). Estos procesos encuentran en su
reverso las expresiones ideol6gicas y estdticas que inaugura la Ilustracion al jerarquizar
conceptos disolventes de valores esenciales de la representacion artistica -el concepto del
tiempo y de la belleza, por ejemplo- que son sustituidos por valores de cambio, asociados
con la mercantilizaci6n de la vida moderna.
La lengua que el escritor recibe en herencia es un objeto delimitado, cercado por
rituales de verdad "fuera del cual, solamente comienza a depositarse la densidad de un
verbo solitario" (17). Salir de esa zona de confort y familiaridad que la lengua ofrece con
el paisaje de toda la literatura y toda la historia como tel6n de fondo, es una osadia, una
especie de heroicidad, o un salto al vacio pues la elecci6n de un signo diferente significa
perderse en una lejania que quizis el cuerpo social no alcance a descifrar. Es, lo que
sugiere Gast6n Baquero nos sucede a los cubanos con Marti, que se nos fue a vivir
demasiado lejos. El estilo constituye el vehiculo que puede perforar esa zona limite de la
lengua pues en 6l se inscriben "imigenes, elocuci6n, 16xico" como expresiones
corporales que vienen "del pasado del escritor y poco a poco se transforman en los
automatismos de su arte" (18). En el estilo de un escritor aflora "un lenguaje autirquico
que se hunde en la mitologia personal y secreta del autor, en esa hipofisica de la palabra
[...] donde se instalan de una vez por todas, los grandes temas verbales de su existencia"
(18). Es por eso que el estilo martiano es un organismo poderoso, inconfundible y
magnetico que tanto asombro a escritores como Dario, Unamuno, Gutierrez Ndjera,
Mistral, Lezama, Juan Ram6n Jimenez, -para citar s6lo unos pocos ejemplos- quienes se
sintieron tocados por esa lengua de lava. Es decir, Marti desarrolla un estilo tan original
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en su escritura que una vez que el lector entra en ella siente una atracci6n, un palpitar que
a la vez que seduce y embriaga, exige concentraci6n para no extraviarse en sus extensos
periodos o en la altura a las que se remontan sus ideas.
En esta definici6n Barthes describe las conexiones que un escritor pude establecer
con esas zonas del subconsciente de donde mana el verbo espeso que se transfigura en
imigenes que, en el caso de Marti, el sentia brotar desde lo hondo de su ser como magma
que e1 solamente copiaba: "Tajos son estos de mis propias entranas, mis guerreros.
Ninguno me ha salido recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las
ligrimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida" 23. Para Barthes el
estilo "es como la dimensi6n vertical del pensamiento. Sus referencias se hallan en el
nivel de una biologia o de un pasado, no de una Historia: es la "cosa" del escritor, su
esplendor y su prisi6n, su soledad" (19). Yo afadiria que es su casa, su morada por
excelencia y no depende de la Literatura. "Es la parte privada del ritual, se eleva a partir
de las profundidades miticas del escritor..." (19). En esta ultima frase de Barthes esti la
clave de lo que decimos sobre la mito-poetica martiana. El estilo es una necesidad que se
conecta con regiones de los profundos substratos del ser, donde esta ese limite que la
palabra no puede cruzar sin deshacerse, porque tiene "una estructura horizontal" y en
ella "todo esti ofrecido, destinado a un inmediato desgaste..." (19). Sin embargo "el estilo
es una dimensi6n vertical, se hunde en el recuerdo cerrado de la persona [...] el estilo no
es sino metifora" (20). La escritura martiana viene a ser una ejemplificaci6n muy
apropiada de los conceptos de Barthes y brinda un singular acercamiento a una de sus
grandes metiforas: de la raiz al ala. Es la verticalidad que va desde los trasfondos hasta la
rama del arbol -imagen sagrada en 6l- o "la estrella que ilumina y mata", imagen
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trascendente. Esta verticalidad se da muy particularmente, -diria con especial fuerza- en
su poemario Flores del destierro, libro en el cual la mayoria de las imagenes siguen esa
trayectoria. Coincido con el critico frances en que el estilo es metdfora y que esa metdfora
es todo lo que no es visible del ser, o todo lo que se desliza fuera de la teleologia racional,
fuera del conocer. De modo que el estilo se ofrece como una sorpresa y es portador de un
misterio que la poiesis sabe aprehender y testificar. El lenguaje no puede descifrar todo el
manantial que yace en el estilo; por eso debe transformarse en metdfora, debe espesarse,
desligarse de la doxa. S6lo asi alcanza a alumbrar las zonas profundas del estilo.
Hay una frase de Marti que sintetiza todo lo que Barthes ha querido explicar con
relaci6n al estilo. Dice Marti con su acostumbrado poder de sintesis metaforico: "El estilo
es el hombre". De esta manera el estilo viene a ser "una suerte de operaci6n supra-
literaria, que arrastra al hombre hasta el umbral del poder y la magia. Por en su origen
biol6gico el estilo se sitiia fuera del arte, es decir, fuera del pacto que liga al escritor con
la sociedad" (20). Esta expresi6n del ser en un estilo, ligado a una lengua que hereda "le
impone al escritor como un Frescor por encima de la Historia" (21). La horizontalidad de
la lengua y la verticalidad del estilo sefalan para el escritor "una Naturaleza, ya que no
elige ni el uno ni el otro. La lengua funciona como una negatividad, el limite inicial de lo
posible, el estilo una Necesidad que anuda el humor del escritor con su lenguaje" (21). En
la lengua tiene la familiaridad de la historia, en el estilo su pasado. Pero -concluye
Barthes- "toda forma es tambidn valor; por lo que, entre la lengua y el estilo, hay espacio
para otra realidad formal: la escritura" (21).
Sin embargo, cuando el escritor elige un tono, un ethos se individualiza mds all6
del lenguaje y del estilo, asume una responsabilidad con la cual quiebra las leyes de la
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normativa para instaurar una escritura portadora de "un signo total, elecci6n de un
comportamiento humano, afirmaci6n de cierto bien [...] Lengua y estilo son fuerzas
ciegas; la escritura es un acto de solidaridad hist6rica" (22). Yo diria mis, diria que la
escritura es un acto de responsabilidad y de solidaridad humana y una forma de
poetizaci6n de la fraternidad. Eso es lo que hace Marti cuando se para frente a la
literatura de su epoca y ve las veleidades, el juego de miscaras, el coqueteo con el poder,
la angustia existencial de los escritores y artistas expresada en el lamento y la evasi6n y
comprende que su elecci6n ira mas ally de las fuerzas ciegas de la lengua y el estilo. Elige
entonces su escritura, que sera etica por su temperamento y caracter y que moldeara toda
su creaci6n. "Colocada en el centro de la problematica literaria, que s6lo comienza en
ella, la escritura es por lo tanto esencialmente la moral de la forma, la elecci6n del area
social en el seno de la cual el escritor decide situar la Naturaleza de su lenguaje" (23).
Esto explica por que Marti elige la 6tica para situar la naturaleza de su lenguaje y por que,
a su vez, su lenguaje estA saturado de naturaleza pues para 6l tambien esta es etica. Es
decir, a partir del momento en que un escritor decide inaugurar una escritura en el
horizonte de su lengua establece un compromiso social y humano, establece una eticidad,
y desde entonces, su escritura sera el reflejo de su acontecer, lo mismo que su acontecer
prefigurarA su escritura.
El compromiso que entraja la elecci6n de una escritura, en tanto enfrenta al
escritor con su sociedad, establece cierta tragicidad ya que su lengua no se ofrece como
un instrumento eficaz y hecho que le permita establecer su verdad. El escritor deberA
modelar en su fragua ese lenguaje con los mejores materiales de su mundo personal a
modo de una herramienta resistente y precisa. Pero la libertad que tiene para hacerlo no
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es la misma en toda epoca. "Al escritor no le esti dado elegir la escritura en una especie
de arsenal intemporal de formas literarias" (24). Deberi luchar con la historia y la
tradici6n y conjurar, de la mejor manera que pueda, esos remanentes que 6stos dejan en el
lenguaje, esa memoria que permanece en las palabras como huella del pasado aunque su
presente le haya asignado nuevos significados. De manera que la escritura deberi
establecer su verdad a partir de una libertad mediatizada por los escombros, las ruinas del
signo. La precariedad de este vuelve la escritura hacia el simbolo, hacia esas zonas
secretas del lenguaje donde palpitan las esencias, en una especie de casa de espejos, o la
casa de la metifora. Aqui la palabra establece su esfera, se constituye un prestigio, una
resistencia a los metarrelatos y sus excesos. El espacio que abre la escritura 6tica se
constituye en una esfera de aleatoriedad donde el binomio poder / saber entra en crisis,
donde se desenmascara su ineficacia y puede ser pulverizado por la critica. S6lo la
escritura 6tica pudo deshacer la unidad discursiva que la burguesia de la epoca
monarquica y la post-revolucionaria elaboraron con su vocaci6n universalista y sus ansias
hegem6nicas.
Ahora bien, siendo Marti un ser reconstruido con los materiales de sus propias
entrafas y "reconquistado para si", es decir, liberado de toda la carga perniciosa que la
sociedad ha vertido en 6l con sus sistemas coloniales, construye su lenguaje para la
verdad y la libertad de donde emerge fulgurante su escritura etica. El ejercicio del criterio
es ejercido por el desde la raiz, desde el fondo oscuro de la naturaleza del ser, dentro de la
naturaleza del mundo y con las herramientas de su poetica. Desde la luminosidad de la
metafora, que es el lenguaje privilegiado de la etica, Marti transgrede literalmente las
fronteras del espacio y del tiempo. De este modo va evolucionando -por su ley del
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incesante movimiento- desde una literatura que al principio es reflejo de los modos y las
modas de su lengua que ya se habian calcificado, a la asimilaci6n de las tecnicas de las
escuelas europeas, hasta comenzar, hacia 1875 a conformar su estilo que se asoma ya en
El presidio politico en Cuba de sus 17 afos. De regreso a America y a partir de 1880 da
inicio a una nueva etapa en su creaci6n. Entra en contacto, primero, con el pensamiento
de Emerson y la poesia de Whitman y comprende que ese modo de filosofar desde la
naturaleza del primero y ese poetizar apotdgmico y teldrico del segundo se avienen con la
indole de su caracter y su temperamento. De modo que los lee con el rigor que merecen y
lo que absorbe del trascendentalismo norteamericano se mezcla con los sedimentos que
ya hay depositados en su fragua. Igualmente comienza en esta etapa su arqueologia de las
tradiciones aborigenes americanas que subyacen en el trasfondo de las nuevas republicas
del sur y del vertiginoso acontecer de la sociedad estadounidense que vive un acelerado
proceso de transformaciones en todos los 6rdenes de la vida. Desde 1880 hasta 1895
reside, por decirlo de alguna forma, en el torbellino de la modemidad, en el centro de la
ciudad arquetipica del mundo moderno, Nueva York, desde donde continua absorbiendo
todo el acontecer de la vieja Europa y muy cerca geograficamente a la vida tradicional y
aut6ctona de sus queridas "patrias azules" a las que visita y donde absorbe la dimensi6n
mito-poetica del hombre natural. Por otro lado continna en su estudio y asimilaci6n del
saber de las culturas orientales por las cuales siente especial afinidad, sobre todo de su
filosofia. Asi funde en su ideario tres universos lejanos, tres tipos distintos de seres
humanos, tres cosmovisiones del mundo y de la vida, tres tradiciones culturales. De esta
sintesis -en la base de la cual esti el substrato de su cubania junto al legado filos6fico y
cultural del Oriente y del Occidente- nace su cosmovision y su escritura 6tica como un
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diamante que se va puliendo al ritmo intenso en que transcurre su vida y con un estilo y
en ethos poetico inconfundible.
4. Instancias contra-discursivas y paradigmiticas de su escritura 6tica
La primera instancia en el ejercicio pleno de su escritura etica lo constituye su
contra-discurso de la modernidad estetica. Se muestra implacable en su critica de las
veleidades, el diletantismo y el dandismo de las instituciones literarias de la modernidad.
Comienza con las escuelas europeas a las cuales critica por su excesiva preocupaci6n
formal y sus malabarismos lingiiisticos que 6l sabe tienen un limite y conducen,
inevitablemente, a un callej6n sin salida. Las consecuencias de esta crisis las analizo con
mas detalle en el capitulo dedicado a la modernidad estetica. Baste decir ahora que Marti
supo ver que el cuidado excesivo de la forma en detrimento del fondo acarrearian, a la
postre, un agotamiento y un limite puesto que si el arte es reflejo de la realidad, o la
recreaci6n de una segunda naturaleza o un examen de los problemas vitales del ser en el
mundo, entonces las preocupaciones humanas, espirituales y 6ticas deben estar en el
centro del acto creativo. Parte del criterio de que toda revoluci6n en la forma debe ser
acompafada de una revolucion en las esencias, de lo contrario se convierte en un arte de
lentejuelas. El artista, mas que un orfebre, debe ser un sacerdote o un profeta, el
anunciador de la buena nueva, el testigo de lo que se aproxima, del momento de la
eternidad del instante sublime de la verdad, o como lo llamaba Joyce, "de la epifania".
Como en toda regla, aqui tambien hay sus excepciones y a los artistas que asumen
la verticalidad y el compromiso con la verdad los elogia con fervor pues era pr6digo, mais
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que en la critica, en el elogio. La literatura latinoamericana tampoco escapa su critica,
sobre todo el encartonamiento estilistico de los "catedrdticos momias" como 6l suele
llamarles, asi como la copia excesiva por parte de los j6venes escritores de las escuelas
europeas. Marti era enemigo visceral del mimetismo en literatura y de la contaminaci6n
del idioma con excesivos tdrminos extranjeros. En este caso insta a los modernistas de
America a mirar las bellezas de la naturaleza americana y las piginas brillantes de su
historia, a la solidez y belleza de sus tradiciones. Esta critica incluye tambien la entidad
pues el mal de la copia, del calco, de la seduccion por todo lo extranjero lo ve como uno
de los grandes males que el colonialismo ha dejado en los pueblos del continente. La
conciencia que hay en 6l de que la tarea de descolonizar el pensamiento era tan
importante como descolonizar el espacio geopolitico es de vital importancia en su
estrategia cultural. La mayoria de sus documentos programdticos van encaminados a
crear una conciencia en el continente de amor a Lo propio, de admiracion por Lo
aut6ctono, de la belleza de las tradiciones del "hombre natural" de America, a quien
coloca por encima del "criollo ex6tico". Hay toda una estrategia discursiva digna de
estudiar en detalle -nuestro vino, nuestro Homero, nuestra Grecia- acerca de cada una de
las ideas arquetipicas que introduce en el discurso americanista destinadas a extirpar ese
sentimiento de rechazo por Lo autoctono y la admiraci6n excesiva de lo forineo.
La originalidad de su contra-discurso de la modernidad estetica esti en que 6l
marcha a contracorriente de 6sta. La estetica moderna se funda en un relativismo
hist6rico cuya presencia se ejerce como critica de la tradici6n. Para ellos el arte del
pasado estd fijo en normas y modelos que hay que superar, o mejor, que hay que enterrar.
Los clasicos no son ya los hombros donde se sube el artista moderno para imitar a sus
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modelos. Ahora el artista es el creador de su propio pasado, modificable, adaptable y
privado. Es decir, la modernidad estetica introduce un cambio sustancial en el ideal de
belleza como valor eterno que habia perdurado desde la antigiiedad y lo sustituye por uno
temporal, que cambia constantemente y que da origen a la nociva idea de la belleza
instantinea. Marti nunca rompe con la tradici6n, no comete ese fratricidio cultural. Para
un escritor cuya cosmovisi6n tiene raices tan hondas en el pasado -y que sabe que vive
un periodo de crisis- romper con la tradicion es un lento suicidio, es desconectar las
raices y el tronco del irbol y dejar s6lo las ramas. Es afirmar que la humanidad hasta ese
momento no ha logrado producir ninguna aleaci6n durable, valida, permanente y que hoy
somos mis sabios y creadores que ayer. O creer que el arte del presente ha salido de una
limpara maravillosa que alguien frot6 en Paris y se hizo la luz. Marti rechaza tal
mentalidad porque sabe que es el producto de lo que llama en "Nuestra America" la
"falsa erudici6n" y las "contradicciones aparentes". Cuando contempla el "ejercito de
enmascarados en que se convertido la tierra", no puede aceptar que el presente, mis
alejado de la naturaleza que en ninguna etapa anterior de la historia -a la que primero
convierte en taller y mis tarde en basurero de desechos t6xicos- que se haya sustituido el
sentimiento por la raz6n y convertido la obra de arte en objeto de lujo -desechable por
demis- pueda ser mejor que el pasado de la tradici6n. Y ese viaje que emprende
contrario a la modernidad estetica, moviendose hacia el pasado con su escritura
arqueol6gica es el primer instante del paradigma de su escritura 6tica. Ahora bien este
viaje del poeta cubano al pasado no tiene las connotaciones ideologicas de la Ilustraci6n,
no es el viaje al Dorado o al encuentro del buen salvaje de Rousseau. Si algo no hay en
Marti es el escape clasico del artista moderno que no es capaz de entender las
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complejidades del presente o le es imposible discernir los idolos muertos y las vallas
caidas. Por el contrario, es un hombre de su tiempo e incluso esti por encima de su
tiempo. Es un intelectual que ha hecho un retrato, doloroso, pero lleno de amor y de
poesia sobre la agonia del hombre moderno en su ensayo arquetipico El prdlogo al
poema del Nidgara. En ello radica una de las originalidades de su viaje arqueol6gico. Lo
que busca en el pasado son los instantes en que la humanidad ha sabido curar sus propias
llagas mis alli del cielo o el infierno, mas bien en la sabia de la naturaleza.
De manera que esta primera instancia se nos revela como paradigma doblemente:
primero porque viaja contrario a los escritores modernos que van disparados al futuro a
embriagarse con los automatismos y "los cachivaches relucientes" del progreso, mientras
que 6l va al pasado de la tradici6n aborigen del "hombre natural" a despertar sus voces
magicas, y embriagarse con sus cantos liturgicos y segundo porque la savia donde se
nutre su escritura esti en la naturaleza y es ella misma naturaleza. Su tiempo predilecto
no esti en la historia, no esta en la ciencia y su deformada idea de infalibilidad, esta en el
mito, en la metafora, en el simbolo y 6stos trascienden el tiempo historico. "Hay que
tener la audacia de ver ese 'equilibrio del mundo' en correspondencia con la 'justicia de
la naturaleza' [y] el valor intelectual de comprender que para Marti historia y naturaleza
[...] tenian que ser llevados a un ajuste, a una comuni6n, y que este era el fin ultimo de su
poesia.24 Sin embargo hay ann otra instancia en que su escritura va en sentido contrario al
de la modernidad estetica y es en la sublimaci6n que esta hace de la creaci6n individual,
del genio individual. Para Marti la creaci6n artistica es obra colectiva por lo cual dira que
la poesia es de todos y que tan autores son de ella quienes la escriben como quienes la
disfrutan. Estamos frente a dos de las audacias epistemicas martianas. Una, que la poesia
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esti en la naturaleza, dos que la poesia es obra de todos. Es decir a la apologia de la
individualidad creadora del artista moderno, a la actitud del pavo real que se vanagloria
de sus piginas inmortales, ese yo arrellanado en su torre de marfil, opone la voz del
nosotros, de la creaci6n colectiva, la poesia coral del espiritu humano en el seno de la
naturaleza.
Tales desbordes de la escritura martiana de la episteme de la modernidad estetica,
desbordindola en cualquier direccion, hace un tanto problemitica la idea de considerar
una modernidad dentro de la modernidad -como sugiere Habermas -donde anclar su
escritura subversiva. Porque si valoramos que la critica martiana a la modernidad es de la
misma indole que la de Nietzsche, es decir, como una epoca de crisis, tal y como
demuestra en el Pr6logo al poema del Nidgara, en El poeta Walt Whitman, y en "Nuestra
America", documentos paradigmiticos de su pluma, entonces una modernidad alternativa
significaria para 6l aceptar ciertos postulados estdticos de la modernidad con los cuales
no comulga. Para 61 la modernidad es una etapa de la historia que hay que superar y por
eso propone un "orbe nuevo", un mundo para la 6tica que no tiene espacio para una epoca
que se niega a si misma. Pero sobre todo Marti demuestra que la suya es una subjetividad
que disiente de la del individualismo burgues que establece el enriquecimiento material
como brdjula y como meta de la existencia, que se complace en la fama, la gloria y el
aplauso de los pdlpitos. Marti, por el contrario huye de tales posturas. Por ejemplo en su
poema "Academica" dice que quiere sacar al verso de los salones y llevarlo a las frondas,
a los valles, a que cabalgue en la desmesura. En otro poema dice "Contra el verso retorico
y ornado, el verso natural", y en Versos sencillos "Con los pobres de la tierra / quiero yo
mi suerte echar / El arrollo de la sierra / Me complace mas que el mar" (III, 238).
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O sea su lugar es con el verso natural y el hombre natural, sencillo, humilde, el
que se satisface en la comuni6n, en la hermandad, en el amor incondicional al pr6jimo, en
sentarse a la mesa de los humildes y eso nada tiene que ver con la pompa y el glamour de
la ciudad, de la que quiere escaparse todo el tiempo, de la "urbe antiitica" que lo
consume y desequilibra. Y por si fuera poco, nada tiene que ver con el empresario
triunfador que le parece un hombre carente de dignidad. Otra estrofa de Versos sencillos
dice: "Denle al vano el oro tierno/ Que arde y brilla en el crisol: / A mi denme el bosque
eterno / Cuando rompe en 6l el sol".2 5 El tipo martiano es la encarnaci6n sublimada de la
sustancia etica, la otra cara del utilitarista pragmitico. Gabriela Mistral, quien tan bien lo
ley6 dice, como resumen de estas ideas: "Se hablari siempre de 6l como de un caso
moral, -lease etico- y su caso literario lo pondremos como una consecuencia".26
La segunda instancia la constituye la modernidad burguesa. Esta es una de las mds
intensas y consumidoras de todas las tareas que ocuparon su breve e intensa vida. Su
escritura etica se para aqui frente al "monstruo frio" de Nietzsche, pero con la
peculiaridad de estar en el vientre de la ballena, es decir, -para usar sus propias palabras-
en "las entranas del monstruo". Desde esas entranas emprende una de las labores
arqueol6gicas y deconstructivas mas eficaces que escritor hispanoamericano alguno haya
emprendido para explicar todas las capas del gran edificio de la modernidad burguesa
construido en Norteamerica. Con su pluma y a traves una decena de diarios de todo el
continente desata una labor de cronista en la cual mezcla todo el arsenal de
conocimientos de que disponia en los campos de la psicologia, la, sociologia, la
jurisprudencia, la historiografia, la arqueologia, la filosofia, la ciencia y la politica, la
cultura y el arte y con su asombrosa capacidad de observaci6n y de sintesis, deja un
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conjunto de textos que ain hoy asombran por el grado de penetraci6n que alcanzan y por
la vitalidad y actualidad que conservan.
No hay asunto de la vida del pais que no haya quedado reflejado en estas cr6nicas
norteamericanas, siempre desde la perspectiva del hombre marginal, o desde la mirada
del pensador fronterizo de que habla Walter D. Mignolo en su ensayo "Colonialidad
global, capitalismo y hegemonia epistemica".27 En dicho ensayo Mignolo escriben: "Esto
es, la exterioridad como el afuera construido desde el adentro [...] El pensamiento desde
la exterioridad es pensamiento fronterizo y abre las posibilidades a la 'diversidad', o a la
diversidad como proyecto universal, epistemico, 6tico, politico, econ6mico" (79). En este
pensamiento queda resumido el contra-discurso martiano de la modernidad burguesa en
sus diversas vertientes: como discurso anticolonial, como discurso antiimperialista, como
proyecto de alteridad, es decir como heterogeneidad discursiva donde se constituye su
proyecto 6tico-poetico. En esta exterioridad construida desde dentro, pero que apunta
hacia una episteme fronteriza, que piensa el exterior de la modernidad desde su interior,
radica el paradigma de su escritura 6tica en esta segunda instancia. En esta escritura
aparece la sociedad con sus diferentes clases muy bien diferenciadas. Por un lado los
ricos ahitos y mofletudos" en sus palacios de oro y por el otro los pobres y enclenques
hijos de los trabajadores sumergidos en el albanal; los partidos politicos que se compran
los botos y se venden al mejor postor, los politicos que van por la calle cubriendose el
rostro para que no se les vean las llagas de la corrupci6n; las grandes figuras politicas o
culturales que dan nombre al pais; el sufrimiento de los negros esclavizados y vejados por
el color de su piel; los indigenas desplazados de sus territorios y confinados en corrales
donde se marchitan de vergienza; las celebraciones populares; los logros industriales; las
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proezas arquitect6nicas; el crecimiento desmedido de los monopolios que terminan
exacerbando las ambiciones imperiales del pais; los contubernios y tratados onerosos que
se elucubran de espaldas al pueblo para satisfacci6n de los poderosos. Es un cuadro que,
salvando las distancias, podria compararse a "La comedia humana" de Balzac. Ahora
bien, la cronistica martiana por ser una arqueologia no se detiene en el acontecimiento, en
la anecdota, que mi's bien es un pretexto. En un plano "Marti narra en forma aleg6rica
una visualizaci6n personal del espacio nacional norteamericano, pero, en otro, mis
profundo y velado, inserta el subtexto de una narraci6n aleccionadora y 6tica, destinada a
los lectores hispanoamericanos" .28 Es tan absolutamente original y revolucionario en esta
labor cronistica que lleva a Fina Garcia Marruz a escribir: "Podemos decir, sin temor a
exagerar, que cada una de sus cr6nicas es un universo con leyes propias, cuya clave
podria ser la penetraci6n amorosa".29
En el contexto de su cronistica -que se da precisamente de la forma mds viable y
operativa que la 6poca podia ofrecer a un escritor interesado en la sociedad, la prensa-
Marti inserta su narrativa anticolonial y antiimperialista. No es mi prop6sito extenderme
demasiado ahora en estas dos expresiones contra-discursivas de su escritura 6tica puesto
que hacemos referencia a 6stos en nuestro capitulo de su contra-discurso de la
modernidad burguesa. Pero la visi6n que Marti tiene de esta modernidad en las
postrimerias del siglo XIX es la misma que despuds aparecerd en la escritura de los mas
importantes fil6sofos de inicios del siglo XX, comenzando por Nietzsche quien -al igual
que el poeta cubano- ve el progreso como un fracaso pues esto se da a costa del
empobrecimiento de la riqueza de la propia vida y porque impone una semejanza que
oblitera las formas ricas y diversas de los procesos vitales. La homogenizaci6n de la vida
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que el progreso propone deja dos opciones al ser humano: o perder el alma en los
engranajes de la maquinaria tecnologica o la auto-inmolaci6n contra la maquinaria del
poder, la actitud heroica. Esta es la que adopta Marti desde muy temprano en su vida al
decidir que todas sus energias y fuerzas y su talento como escritor serin puestos al
servicio de organizar y protagonizar la guerra por 6l llamada necesaria con la cual poner
fin al colonialismo en su patria, pues era la 6nica via que la metr6poli, en su obcecaci6n
de no acceder a la independencia de los cubanos, habia dejado para conseguirla.
Foucault tiene un pensamiento con el que retrata a Marti de cuerpo entero. Segn
entiende el ser humano debe dejar abierta la posibilidad de ser otro, de "actuar contra su
tiempo y, de esa manera, sobre su tiempo y, espero a favor de un tiempo por venir" (3).30
Marti actu6 contra su tiempo para transformarlo al desacreditar todas las falacias
construidas por el discurso euro-centrico, al darle el tiro de gracia, con su acci6n
revolucionaria, al colonialismo espafol en America, al describir y pronosticar en su
discurso antiimperialista el fen6meno que se fraguaba en el seno del estado monopolista
norteamericano y ofrecer a los pueblos latinoamericanos un programa de lucha, una
estrategia de contenci6n y de defensa contra el gigante del norte que aguardaba el
momento oportuno para entrar en Hispanoamdrica a controlar sus economias y mercados.
En su carta p6stuma a Manuel Mercado escribe: "...ya estoy todos los dias en peligro de
dar mi vida por mi pais, y por mi deber [...] de impedir a tiempo con la independencia de
Cuba que se extiendan por la Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mis,
sobre nuestras tierras de America". 3 1 Trece a5os antes de 6sta le habia comunicado su
preocupaci6n por la politica norteamericana hacia Mexico: "Y en todas las cartas iban
filiales iras mias por la avaricia s6rdida, artera, temible con que este pueblo mira a
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Mexico: icuintas veces, por no parecer intruso o que queria ganar fama ffcil, he dejado la
pluma ardiente que me vibraba como lanza de pelea en la mano!".3 2 Queda el testimonio
de "Nuestra America", en cuyas paginas aiin palpita el ideario de la America nueva,
unida, esplendorosa que el son6. Queda su resistencia a todas las formas directas o
disfrazadas de ejercer la violencia territorial y la homogenizaci6n cultural -lo que hoy
llamamos globalizaci6n- por parte de las metr6polis, no s6lo porque lo entiende su deber
sagrado como creador, sino por su visi6n holistica de la vida y de un mundo que debe
conservar, para su propia sobre-vivencia su diversidad, su heterogeneidad, su riqueza de
pueblos, lenguas y culturas y porque: "sin esa resistencia al discurso totalizador,
esclavizante, no seria posible restaurar pricticas que puedan rescatar a la humanidad de
su actual ignominia".33
El peor sintoma que Marti ve aflorar como consecuencia de esta fiebre de
enriquecimiento en la que el hombre emplea todo el tiempo de su existencia es el
empobrecimiento de su mundo espiritual y de su cultura. Bertrand Russell en La
conquista de la felicidad habla acerca de la perdida del interes en el conocimiento de la
buena literatura que siendo "universal entre la gente educada hace cincuenta anos, esti
ahora confinada a unos cuantos profesores" (54). En la medida que avanza la
modernidad, crece la incultura, sobre todo en los paises industrializados donde no creen
en la necesidad del ocio pues 6ste no fomenta el capital y crece al par el sentido
pragmitico y utilitario de la vida. Esto mismo habia observado ya Marti en Estados
Unidos y lo plantea en "El poeta Walt Whitman" con particular 6nfasis, pues es algo que
ve deteriorarse con alarmantes consecuencias. El poeta cubano considera que para la
sociedad es necesario "la literatura que inculque en el espiritu espantadizo de los hombres
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una convicci6n tan arraigada de la justicia y belleza definitivas que las penurias y
fealdades de la existencia no las descorazonen ni acibaren" (135). Russell cree que esta
manera de pensar es herencia del puritanismo ingles que ve la vida como una
competencia y por tanto desarrolla mds la voluntad que la inteligencia. "Los moralistas
puritanos han insistido siempre en la importancia de la voluntad en los tiempos
modernos" (55). Este enfasis desarroll6 una raza que adopt6 "la filosofia de la
competencia por ser la mds adecuada a su caricter. Sea como fuere, el prodigioso exito
de estos modernos dinosaurios, que como sus prototipos prehistoricos, prefieren el poder
a la inteligencia, estd dando lugar a que todos los imiten" (55). Luego vaticina que esto se
seguiri prolongando por los pr6ximos cien anos, pero que el consuelo para quienes no
siguen esta moda esti en el hecho de que los dinosaurios terminaron extinguidndose.
Recordemos a Marti cuando habla de "Wendell Phillips" quien "creia eficaz y natural la
tirania de la virtud. -Y de estos impulsos movido, solia hablar en hueco ante un pueblo
deshabituado a lo absoluto, y que, si se empequenece en lo futuro, sea cualquiera su
grandor visible, sera por su amor y prdctica a lo concreto" Segnn Marti este hombre
amante febril de la justicia sufria "de ver la vida nacional puesta en el logro de la fortuna"
y que todo era "chirriar de ruecas, polvo de comercio y ruido de pesos". Para Phillips -
dice Marti- "!Franklin os ha corrompido con su economia s6rdida del 'pobre Ricardo'!
iO levantiis el alma, o vendreis tarde o temprano a tierra" (XIII, 68). Hay en este texto
una clara critica al pragmatismo y cierto vaticinio de Marti, similar al de Russell en la
cita anterior. El pragmatismo y el utilitarismo tan criticado icidamente por nuestro poeta
han sido la t6nica y la brujula de la sociedad norteamericana por los nltimos ciento
cincuenta afos. El paisaje espiritual de la sociedad muestra hoy todas sus grietas y
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erosiones. No me refiero, por supuesto, a la espiritualidad aqui concebida como la
creencia en un dios con el que se consuelan las masas en las misas de domingo. Me
refiero a la educaci6n para la vida, para la humanidad del ser de la que hablaba Marti, a la
estetica de la existencia de la que el fue un paradigma. A la vida que no este delimitada al
consumo de bienes materiales y a la evasi6n de la realidad durante los dias de ocio que
convierten al ser humano en un objeto mis, indiferente, manipulado, ag6nico.
La tercera instancia o nivel de esta pirimide que es su escritura etica la conforma
su discurso de la autoctonia, uno de los fragmentos mas hermosos y poeticos de su
escritura y el mas cercano a su caricter y temperamentos 6ticos. Es, ademas, uno de los
mas hermosos legados de su pluma a la cultura universal puesto que con 61, por primera
vez, de forma sistematica y esencial un escritor americano reinserta la voz aborigen en el
discurso monol6gico occidental. En esta especie de contra-conquista -para usar una idea
lezamiana- Marti le devuelve el papel protag6nico a la naturaleza y al hombre natural.
Los adjetivos mas hermosos que pude encontrar en su arsenal poetico son para la
naturaleza americana -que De Pauw y sus ac6litos habian degradado- y para el hombre
aborigen. Entre Europa y Norteamdrica Marti erige, con toda la verticalidad y elocuencia
de que era capaz, esta pagina maravillosa que los colonialismos -en America, en Asia en
Africa-, por soberbia, codicia e ignorancia, habian arrancado del libro de la historia. La
noci6n de progreso surgida durante la Ilustraci6n al amparo del evolucionismo, del
positivismo, del pragmatismo y de otras seudo-teorias cientificas acunadas en Europa,
tiene su origen mas remoto en la idea cristiana de la naturaleza corrupta que podia ser
manipulada a fin de proporcionarle beneficios al hombre. Esta idea da pie a uno de los
relatos mais nocivos de la historia que ha pervivido por dos milenios. Como en una
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naturaleza corrupta no debian morar los dioses, el Dios cristiano es separado de la
naturaleza y del mundo. Su mensaje a los hombres es: ustedes han sido creados a mi
imagen y semejanza y son superiores a los animales y a la naturaleza de la que se pueden
servir. Este principio cristiano -que segun Joseph Campbell 34 es una consecuencia de una
mala interpretaci6n de las metaforas y los simbolos miticos de la antigiedad- es el
principio de la idea de la naturaleza como taller, idea que ha producido catastr6ficas
consecuencias ecol6gicas para el planeta algo de lo que ya comienza tibiamente a hacerse
eco la entidad politica.
Pero Marti en el siglo XIX interpreta correctamente las metaforas y los simbolos
mitol6gicos de los antiguos y nos advierte que los dioses y la verdadera justicia estin en
la naturaleza, templo donde el hombre puede recuperar el equilibrio y la armonia que la
sociedad moderna le arrebata. Este es un giro completamente antimoderno de Marti pues
reconecta el pasado remoto de las sociedades tradicionales con el presente progresista
teleol6gico, el saber antiguo, con el conocimiento del presente. Asi desborda el discurso
universalista y monoteista de la tradici6n cristiana dominante. Esta concepci6n
fonol6gica del cristianismo igualmente corrompi6 el sentido de la eternidad y la
trascendencia al otorgarle valores situados mas alli de la realidad humana. De forma que
Marti disiente de esta teleologia historicista porque para el Dios esta en la naturaleza, y
en ella esta la magia y la poesia. El mundo del hombre -para Marti- comienza y termina
en la naturaleza. Es el alfa y el omega de la vida. Iris Zavala en "Lyric Poetry and the
Constitution of the Self' expresa que "la insercion de la naturaleza que Marti sugiere
debe ser soberana y no permitir que el sujeto se subordine (como naturaleza colonizada) a
las condiciones del trabajo forzado, sino liberar ambos subjetividad y naturaleza de los
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limites impuestos por la mirada/espacio colonial".35 En tal sentido -y esto explica por
que no concibo la idea de una modernidad alternativa para Marti- Zavala deja claro que
en lo fundamental y esencial que el poeta cubano establece una ruptura radical con el
concepto problemdtico de civilizaci6n occidental, sobre todo con la idea aqui subrayada
del hombre como esclavo de nuevo tipo atado a una cadena de producci6n, en lo
fundamental, innecesaria. Al reinsertar la historia de las culturas aborigenes en el
discurso euro-centrico, quiebra la linealidad de 6ste porque estas culturas no habian roto
su nexo con la naturaleza, ni la habian desencantado, ni habian aniquilado a sus dioses
ancestrales, ni habian convertido el tiempo en mercancia. Mucho menos habian elaborado
una idea de progreso en el futuro como teleologia porque esa idea descabellada,
desprovista de todo sentido de realidad no entraba en una mentalidad en la cual el thelos
estaba en el mito, en la palabra del escriba, en la voz del chamin, interprete a su vez de
las voces de las piedras, de los rios, de las cumbres. De modo que Marti es
verdaderamente el primer pensador de la tradici6n occidental en pensar la modernidad
desde la tradici6n, desde la perspectiva del hombre natural, al punto de incluir en su
pensar elementos de la cosmovisi6n de las culturas aborigenes de America. Eso, desde
cualquier punto de vista que se mire es una de las audacias epistemicas mis singulares de
un pensador americano y un adelanto considerable -otro en este caso- de las mis
recientes teorias del pensamiento postcolonial.
Marti al reconstituir en su escritura la grandeza y la belleza de la naturaleza
americanas, devuelve su espacio descolonizado, libre de la mirada torcida del discurso
racional, le devuelve su misterio y su encantamiento. Esta frase debe entenderse en el
sentido en que lo analizan Adorno y Horkheimer en Dialectica de la Ilustracion, ese libro
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extraordinario y extra5o, segiin dice Juan Jose Snchez en su "Introducci6n" a la edici6n
espafola de 1994. Ya en su libro Critica de la razdn instrumental (1967) Horkheimer
habia planteado que: "La enfermedad de la raz6n radica en su propio origen, en el afin
del hombre de dominar la naturaleza. "Su objetivo fue -continua el prologuista- 'liberar a
los hombres del miedo y constituirlos en senores' [...] y su programa: 'el
desencantamiento del mundo' para someterlo bajo su dominio" (12). La Ilustraci6n le
entrega a la ciencia el papel de desencantar la naturaleza porque no concibe, ni la
diferencia, ni lo desconocido, sino que "opera segun el principio de identidad [...] Y ello
marca el curso de la desmitologizaci6n de la Ilustraci6n, que termina reduciendo todo a la
'pura inmanencia' [...] la 'mimesis' es desplazada por el dominio..." (12). Pero Marti no
es signatario de este proyecto racional. Primero porque para el cree que el alma "esti por
encima de toda la ciencia" y porque cuando 6sta termine su ciclo y sepa cuanto hay que
saber no sabri mds que "lo que sabe hoy el espiritu".
El escritor cubano crea una doble escritura en su discurso de la autoctonia. Es, yo
diria, una pigina al cuadrado. Por un lado desmiente las falacias del progreso, del
universalismo y el euro-centrismo occidentales -con su indigno racismo que el ataca y
deshace con justicia-, del historicismo lineal que 6l rompe para volver a la esfera
fraternal de la comunidad, la de los hombres que echan abajo los latines y los libros de la
falsa justicia y beben su vino de pldtano, los que vencen al criollo ex6tico. Por otro,
entona los cantos sagrados de los Mayas-Quiches, de los Incas, de los aztecas.
Desempolva sus mitos poeticos, sus tesoros arquitect6nicos, sus libros simb6licos. Se
transfunde en su psicologia, les devuelve la voz, el gesto, el espacio, el tiempo
cosmog6nico. La audacia esti en que esta alteridad en la que Marti se transustancia es
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una voz sepultada, es decir, voces de una civilizaci6n decapitada. De modo que esta
heroicidad arqueol6gica martiana de desenterrar y darle vida nueva a ese mundo
aut6ctono que fue la flor del continente antes de la llegada de los colonizadores es
expresi6n de un alto grado de dignidad y de humanismo 6tico puesto que lo que restaura,
y devuelve con amor a la historia y a la cultura son los sin voz que e1 trae del silencio, de
la oscuridad del colonialismo. Es decir, ese desplazamiento hacia una alteridad inerte, de
rostro fijo, de mirada congelada en el filo del acero suicida extranjero, es un gesto de una
belleza etica tal, que s6lo podria calificarse como una supra-6tica. Segnn Levinas esto es
el acto etico supremo pues cuando el hombre sale de si y se abre a la alteridad en un gesto
de absoluta hospitalidad sabiendo que de su gesto humano, fraterno no se puede esperar
nada a cambio, sino que es la humanidad del otro lo que impone la ley, ese gesto es la
verdadera trascendencia. Sin embargo el heroismo de Marti esti en que, incluso este
rostro del otro hacia el que el se desplaza y en quien encarna con su escritura no es ni
siquiera ya un ser humano. Es memoria, recuerdo, texto. De modo que 61 reinserta la
fecundidad en la muerte. Este gesto es similar al de otro eticista americano, el poeta
peruano Cesar Vallejo quien en su poema "Masa", poema paradigma del humanismo -y
que por esas coincidencias del inconsciente de la raza tiene su antecedente en uno de
Marti 36 - recrea de cierta forma esta acci6n martiana de hacer justicia con los antepasados
de Vallejo.
Al fin de la batalla,
Y muerto el combatiente, vino hacia 6l un hombre
Y le dijo: "No mueras, te amo tinto!"
Pero el cadaver iay! Sigui6 muriendo.
Se le acercaron dos y repitieronle:
"No nos dejes! iValor! iVuelve a la vida!"
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Pero el cadaver iay! Sigui6 muriendo.
Acudieron a 6l veinte, cien, mil, quinientos mil,
Clamando: "Thnto amor, y no poder nada contra la muerte!"
Le rodearon millones de individuos,
Con un ruego comiin: "Quedate, hermano!"
Pero el cadaver jay! Sigui6 muriendo.
Entonces todos los hombres de la tierra
Le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
Incorpor6se lentamente,
Abraz6 al primer hombre: ech6se a andar...37
Esta heroicidad 6tica del combatiente vallejiano y del poeta martiano de restaurar
la vida desde la muerte a traves del amor, la bondad, la fraternidad humanas alumbra
muchas de las ideas sobre la 6tica que desarrollo en el capitulo V, a prop6sito del
pensamiento de Levinas y Derrida. En este caso la acci6n poetica de Marti y el poema de
Vallejo sirven de fundamentaci6n, desde la poetica, de los postulados 6ticos-filos6ficos
de ambos. Marti. Tanto Vallejo como Marti desarrollan en estos poemas la idea de la
trascendencia a traves del amor, no del Uno o a traves del Uno, sino del todos unanime.
S6lo el ruego colectivo, s6lo como consecuencia del calor, la ternura y el amor de todos
los hombres puede trascenderse la muerte y alcanzarse la verdadera eternidad del instante
que es el siempre y el todavia, que es el signo y a la vez la huella. Nada explica mejor
toda la filosofia levinasiana y la 6tica contemporanea en general, que estos poemas. En
consecuencia la trascendencia de Marti no responde a ninguna ontologia, sino a esta
metafisica poetica que segnn Campbell es el origen de las manifestaciones artisticas del
espiritu humano. Es decir, la poesia es el lenguaje que intenta atravesar el velo de eso que
no se puede expresar, de ese mas alla del mundo en el mundo que es el espacio de lo
47
inefable, ininteligible, el dominio del Dios humano sin cielo ni infierno y que habita
dentro del ser y en la naturaleza.
La cuarta instancia de su escritura 6tica es el paradigma 6tico de su ser que
trasfigura en el logos. Marti actna en la 6tica, desde la 6tica y para la 6tica; es su modo de
estar en el mundo, fuera del conocimiento, dentro de sufrimiento, del sacrificio y del
deber. Si tomamos en cuenta lo que nos dice Wittgenstein de que la 6tica no es, ni puede
ser una ciencia y marca los limites del lenguaje, entonces la etica queda como la
verdadera y nunica experiencia de trascendencia pues en ella se trasciende todo discurso
para entrar en la poesia del mundo, del universo, para dar un paso hacia lo extraordinario
del asombro. Si para Marti -lo mismo que para Heidegger- la poesia es la fundaci6n de la
verdad, esto nos lleva a concluir que para el cubano lo poetico es la esencia de lo etico. Si
el actua la 6tica para fundar la verdad, en esta identificaci6n entre accion y creaci6n el
cuerpo y la escritura se hermanan, se hace carne con el signo metaf6rico y ese signo
instaura la polifonia, la heterogeneidad. Ese signo instaurado quiebra la linea y trasciende
el orden l6gico del discurso para encarnar en el orden simb6lico, espacio de absoluta
libertad, de anarquia donde la plurivalencia -segnn Kristeva- "forma una cadena
combinatoria que se asemeja a la ret6rica del suefo" 38
5. Sentido hipertilico del lenguaje en Marti
La poesia es para Marti su sistema de. descubrir e integrar el mundo, de iluminar y
ordenar el caos. De ahi que el equilibrio y la sintesis sean dos de los procedimientos
dilectos que utiliza para acceder a la verdad desde cualquier fragmento de realidad en que
48
opere su visi6n 6rfica, estdn en la base de su hermeneutica. El entiende -como
igualmente su compatriota Lezama Lima- que la metdfora es la negaci6n del tiempo, que
en sus ondulaciones se quiebra la linea del sentido historicista. En la distancia, en la
lejania que ya la escritura martiana instaura podemos ver que toda su obra es un
magnifico poema sobre el sentido de la existencia humana y que lo que se propuso, como
testigo de su tiempo y su palabra fue alumbrar con la irreversibilidad y el sentido de
eternidad que palpita en la metafora los hondos subterrdneos del ser con los jeroglificos
de su instrumento lingiiistico. No encontr6, ni en la filosofia, ni en la historia, ni en la
politica, ni en la economia, ni en la religi6n, ni en la ciencia una forma de explicar el
mundo y al ser humano con la hondura y belleza que la poesia podia hacerlo. Lo que en
este gesto de irregularidad, de corte epistemico se verifica, es la certeza de la reconexi6n
que el espiritu de Marti hace con un pasado remoto, un pasado que se pierde en la sombra
de su lejania, en ese tiempo y ese mundo anterior al imperio de la raz6n que 6l redescubre
cuando penetra en el texto de la America del "hombre natural" que en el reencarna.
Entonces se da cuenta, "mirando" los libros sagrados de America, de que esa
forma que tienen los aborigenes de llamar a la Via Ldctea "el camino de las almas", es
similar a lo que cuenta Lezama, sobre la muerte de los reyes egipcios. Los cortesanos -
cuenta Lezama- no atendian "a los gestos evidentes, la descomposici6n de la carne [...]
Decian, para explicar su partida: El fara6n se ha hundido en la linea del horizonte (38).39
Se percata de que estos son pueblos que viven en la metifora, que viven en la. De modo
que aqui Marti ve una conexion supra-temporal. En otras palabras, ve, a traves de su
arqueologia y su intuici6n, que ese lenguaje no causal, que no registra la finitud del
tiempo, saturado de esencias miticas, es el verdadero lenguaje del hombre que fatalmente
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ha sido colonizado y que 61 descolonizard en la medida de lo posible. S6lo esto bastaria
para definirlo como un pensador original y a contracorriente de las metanarrativas de su
6poca porque s6lo aqui hay dos negaciones martianas, muy caras al pensar moderno: el
tiempo y la historia. Y cuando digo dos negaciones 6stas deben ser entendidas, no en el
sentido de descartarlas por completo en su cosmovisi6n, sino en el sentido de oposici6n
al concepto raquitico que la racionalidad occidental vierte en ellos, especialmente a partir
de la Ilustraci6n. En otras palabras, lo digo en el sentido de que su pensar desborda estas
categorias gnoseol6gicas estratificadas y despojadas del thelos de lo arcano, de lo mistico
o para usar un termino de Levinas, el "sentido del encantamiento del mundo" que en el
sigue vivo por la indole de su visi6n 6rfica y su ente mitico. Para Lezama -que lo estudia
con el espejo de paciencia de su coraz6n de limpara- hay en la escritura de Marti una
calidad y un ethos de una sustantividad misteriosa y fecundante.
El autor de Paradiso define la hipertelia como el acto de engendrar en la palabra
lo que va mis alli de la finalidad, es decir, ese limite en que se rompe cualquier
causalidad y la imagen puede engendrar el sucedido. Para el la palabra de Marti tiene esa
cualidad en grado sumo. Culmina este pensamiento aludiendo a ciertas antiguas teogonias
en las que "cuando un dios copula, no con una diosa, sino con su representaci6n humana,
con su hier6dula, comienza a llover. Detris del simbolismo de esta uni6n "entre un dios y
una semilla humana, para nosotros permanece indescifrable, pero esa lenta caida de la
lluvia, simb6lica de la cascadura de la semilla por el humus, quiere penetrar en la
situaci6n simb6lica"40 y adivinar lo que se esconde detrds del velo. Pero se sugiere que el
simbolo es un acto de bondad. La uni6n del hombre y la divinidad abre un horizonte de
posibilidades, de semillas y de frutos, engendra una vivencia oblicua en que la figura del
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hombre se desdibuja como una metafora. En el espacio de lo indiferenciado que es a la
vez polif6nico, en que convergen lo uno y lo diverso se instaura la voz poetica de Marti
que viene a prefigurar una conducta que se engendra siempre en un horizonte de lluvias,
de posibilidades, en un sentido hipertelico que recuerda -de acuerdo a Lezama- las
palabras de San Mateo cuando dice: "Siego donde no sembr6 y recojo donde no
esparci"4' donde se rompe toda posible causalidad. Por eso dice que Marti es un hombre
"traido para agrandar, para vivir la hiperbole de la extensi6n de un dominio, sabe que lo
que 6l logre dilatar sera ya sustancia que habra que llevar hasta alli, hasta el ondulante
limite de su imaginaci6n".42
La elecci6n de su sistema poetico como hermendutica predilecta en medio de la
apoteosis racional que le toc6 vivir, cuando la ciencia ha sido investida con el aura de la
infalibilidad como discurso privilegiado de la modernidad y la poesia ha perdido el
prestigio de que ha gozado como instrumento de la verdad, es uno de los actos mas
revolucionarios y audaces de su palabra. La ciencia -como se sabe- esta volviendo de su
embriaguez infalible a juntarse de nuevo con las expresiones del espiritu y dentro de la
fisica cuantica ha surgido un nuevo paradigma que clama por la reunificaci6n entre
materia y espiritu que se rompe con Newton en el siglo XVII. De todas sus audacias
epistemicas -que no son pocas- dsta de elegir la poesia como metodo del saber, de
bnsqueda de las verdades 6dtimas que desvelan al hombre es quizas la mayor de todas.
Porque a fin de cuentas el lenguaje de la 6tica es la poesia. No hay en el pensamiento del
hombre y en la realidad del mundo ningnn lenguaj e que exprese la pluralidad, la
heterogeneidad y la diversidad de todo lo que existe y nos es dado penetrar que la
metafora -alterica por naturaleza- y esta es el coraz6n de la poesia.
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Capitulo II
Contra-discurso de la modernidad estetica.
" Quidn es el ignorante que mantiene que la poesia
no es indispensable a los pueblos? Hay gentes de
tan corta vista mental, que creen que toda la fruta se
acaba en la ciscara. La poesia [...] es mis necesaria
a los pueblos que la industria misma, pues esta les
proporciona el modo de subsistir, mientras que
aquella les da el deseo y la fuerza de la vida"
Jose Marti "El poeta Walt Whitman"
1. La escritura martiana y la modernidad estetica.
Los conceptos de moderno y modernidad hunden sus raices hasta la temprana
Edad Media. En Modernidad inconclusa Habermas plantea que la palabra "moderno
empez6 a usarse a fines del siglo V para deslindar el presente que se habia convertido
oficialmente en cristiano, del pasado romano-pagano" (1). El cambio que constituye la
institucionalizaci6n de nuevas creencias y actitudes y la imposicion de una direcci6n
unidimensional en el horizonte espiritual humano, opuesto a la diversidad del mundo
pagano, introduce una visi6n antag6nica de la vida que desde ese momento mirari al
pasado con cierto recelo y cierta distancia que se iri incrementando en la medida en que
la nueva tradici6n cristiana se afianza. Ya hacia el siglo XII los terminos modernitas y
moderni eran -segun Calinescul- frecuentemente usados y habia surgido un grupo de
poetas con una visi6n estetica conflictiva; por un lado los que defendian la poesia de la
antigtiedad y por otro los que ya se denominaban moderni. Este enfrentamiento -que en
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opini6n de Habermas ocurre en Europa cada vez que surge la conciencia de una nueva
epoca, opuesta a los modelos antiguos- se agudiza hacia el Renacimiento, etapa que crea
sus propios conceptos criticos destinados a desautorizar a los maestros de la antiguedad.
Este proceso se consolida definitivamente con las ideas de la Ilustraci6n francesa. "Los
Ensayos de Montaigne (1580), los Avances del aprendizaje y Organo Nuevo (1605) de
Francis Bacon y el Discurso del metodo (1634) de Descartes son algunos de los mis
importantes hitos en la historia de la consagraci6n de la modernidad"2 , son algunos de los
mis importantes hitos en la consagraci6n de la modernidad. Estos autores dan un tiro de
gracia a la que hasta entonces habia sido la fuente de los modelos: la antiguedad clisica.
Con la entronizaci6n de la raz6n, del discurso cientifico y de la doctrina del
progreso se crean las bases filos6ficas para la solidificaci6n del rumbo hacia el futuro que
tomari a la sociedad moderna. De tal modo, liberada de toda jerarquia, puede perfilar su
propio destino sin tener que venerar ningin modelo. Comienza entonces el proceso de
entronizaci6n de la individualidad y la novedad como marcas operativas del nuevo orden
social. Se abran las puertas a la critica del pasado con la manifiesta intencion de
desacreditar la maestria de los clasicos. El artista moderno -comenta Calinescu- esti
mejor dotado que el clasico pues posee instrumentos ma.s precisos e infalibles para
alcanzar la "perfecci6n artistica". Asi Charles Perrault poder escribir una Eneida mejor
que la de Virgilio y Homero, el mas antiguo de los poetas griegos "es el mas
frecuentemente atacado por sus errores e inexactitudes cientificas". C6mo puede Homero
decir que Ulises "es reconocido por su perro al que no ha visto por veinte anos, cuando
Plinio ha dicho claramente que un perro no pude vivir por mis de quince". 3 Tales
discusiones, -que no han de ser tomadas a la ligera en el contexto del siglo XVII frances-
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muestran c6mo la ciencia y la raz6n comenzaban a penetrar los Ambitos de la creaci6n
artistica y c6mo la autoridad de la tradici6n habia sufrido una considerable erosi6n en lo
que al saber y al gusto se refiere.
El terreno esti preparado para que se produzcan los cambios conceptuales que
indican el paso del plano de la trascendencia al plano de la inmanencia. Ya desde los
romanticos se viene desechando la idea de belleza como un concepto eterno, y comienza
a adoptarse una basada en la experiencia hist6rica. Es la primera manifestaci6n de
rebeli6n del artista moderno contra la normatividad. En su Modernidad inconclusa
Habermas cita a Adorno cuando afirma que "los signos de la destrucci6n son el sello de
autenticidad de la modernidad; aquello mediante lo cual se niega desesperadamente la
armonia de lo permanentemente igual; la explosi6n es una de sus constantes" (4). El otro
cambio sustancial ocurre con el concepto del tiempo al que se le introduce poco a poco
un valor mercantil hasta convertirlo en uno de los valores de cambio esenciales de la
modernidad: es un tiempo controlado y medido cada vez con mis precisi6n. Adquiere un
valor utilitario y, en consecuencia, va penetrando silenciosamente las reposadas parcelas
de la creaci6n artistica -las que menciona Marti en El poema del Nidgara- donde
establece dominio comercial. Esta circunstancia es el resultado de la interacci6n que se
produce en el marco de dos concepciones de modernidad en oposici6n. Por un lado cobra
fuerza una modernidad determinada por la eficiencia cientifica a la que se le anade una
doctrina de progreso material, un sentido pragmatico y utilitario del tiempo, una
relatividad y un causalismo hist6ricos. Por otro, se desarrolla una modernidad opuesta al
materialismo y al racionalismo burgues, a la banalidad de la vida que esta clase porta con
ella, a la vulgaridad y el deterioro del gusto y --mis severo aun- a la marginalizaci6n del
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artista. Desde principios del XIX este antagonismo se ha mantenido como una batalla de
irreconciliables contrarios.
De manera que la cultura moderna sacraliza la individualidad, relativiza el
concepto de belleza, apuesta al gesto iconoclasta, al experimento formal, al exotismo, a la
apoteosis de la novedad, a lo inverosimil. Al adoptar estas premisas la modernidad
estetica sienta las bases para el surgimiento de un concepto de arte sin prop6sito que
desemboca en el precepto de 'el arte por el arte'. "El concepto central de Gautier en su
prefacio a Mademoiselle de Maupin (1835) es tipicamente negativo, una definicion de
belleza en terminos de total inutilidad". 4 Es la primera vez que los nexos con la tradici6n
del pasado se rompen completamente y el artista, dueno absoluto de su ideal de novedad,
sin modelos a imitar, elabora su propia estetica. Esta libertad que se expresa en la
capacidad de innovaci6n constante, conduce al artista a desarrollar una individualidad
portadora de un sentido de superioridad, de infalibilidad, de genialidad que lo aparta de la
realidad. Su acto creativo se convierte en una aventura perpetua en la que solo lo
acompaia su imaginaci6n. Sin embargo, esa postura extrafa tiene sus riesgos puesto que
la imaginaci6n es un producto de la psiquis humana, un universo complejo, lleno de
contradicciones y, ademas, en su mayor parte desconocido para el hombre. De modo que
en esta carrera de larga distancia que el artista emprende a solas con los fantasmas de su
inflamada conciencia se expresa cierta tragicidad. Este arte convertido en culto, que mas
de las veces se encierra en su torre de marfil necesita de un contexto que retroalimente
esa imaginaci6n. En otras palabras, el artista no pude disociarse de la realidad sin correr
el peligro de aniquilarse a si mismo. Esta negatividad, expresada en el aislamiento, ya sea
en el sentido del elitismo o en el de la soledad y la necesidad de aprehender una realidad
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contradictoria conduce inexorablemente al callej6n sin salida del nihilismo de las
vanguardias.
La conciencia critica que Marti despliega frente a los fundamentales presupuestos
de la estetica moderna produce una escritura que, al desplegar su tejido en el dmbito de la
6tica, desborda los conceptos epistemicos que dan fundamento a este periodo hist6rico.
Ni siquiera al inicio de su carrera se deja seducir por estos nuevos cambios de la
modernidad estetica europea que auguran una absoluta libertad para el creador. En
principio su sentido de la originalidad artistica no estd en la ruptura o la negaci6n del
pasado. Esta idea le es extrafa porque va contra su criterio del equilibrio y la armonia de
todos los elementos que componen la realidad. El sabe que el conocimiento del mundo
que el hombre posee no es algo nuevo, no es producto de la Ilustraci6n, sino que se hunde
en un pasado muy lejano. De manera que la constante ruptura que inaugura la
modernidad, no entra en la concepci6n estetica martiana. De igual forma disiente del
relativismo hist6rico que inaugura este periodo y que constituye a todas luces una critica
de la tradici6n, lo mismo que de su ideal de belleza pues para 6l la belleza es una
experiencia humana situada mas alli del capricho individual de cada artista o de los
preceptos esteticos de una escuela o una epoca. El concepto de belleza en Marti esti
indisolublemente vinculado a la naturaleza del mundo y del ser y en el entran expresiones
como la bondad, la justicia, el amor, la armonia y el equilibrio. D esta manera es una
experiencia para compartir con el otro, de abrirse a la experiencia radiante de la alteridad.
En tal sentido tiene un caracter trascendente. La belleza no puede ser para el una parcela
de la realidad desconectada de la energia que atraviesa la materia y el espiritu, sino que se
da en la fusi6n de ambas realidades. Al disentir de estos nuevos preceptos artisticos se
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convertirse en el primer escritor de habla hispana en hacer una critica radical de la
estetica modernista.
Marti es, en esencia, un pensador asistemitico que opera en la interpretaci6n de
la realidad, con los procedimientos, la experiencia y la sabiduria de civilizaciones de
distintas 6pocas historicas -incluidas las civilizaciones precolombinas- pero sobre todo
con el instrumental de su hermendutica poetica. De las diversas tradiciones hace una
sintesis y lo refunde todo en su fragua criolla. Lo que resulta es un eclecticismo portador,
mis que de un sistema de conocimientos, de un tratado de sabiduria. La multiplicidad de
discursos que conforman su escritura, tocan casi todos los aspectos de la realidad de
forma original y le otorgan, a la vez, una energia revolucionaria que nace del paradigma
de su escritura 6tica, que es a un tiempo acto y palabra. Esta particularidad hace posible la
poeticidad de su discurso pues "su mirada no es analitica, sino vidente, sintetizadora; su
inteligencia no es causalista, sino poetica". 5 En su escritura poetica se nota la presencia
actuante del ritmo, de la misica y de la metifora en su aprehensi6n de la realidad. Este
actuar de la 6tica en el horizonte de la poesia hace que estos universos se fundan: 6tica y
estetica, belleza y bondad, acci6n y contemplaci6n, ser y realidad. A estas dimensiones
afade el amor como forma de conocimiento -como veremos mi's adelante- pues niega la
idea moderna de que el conocimiento sea s6lo accesible por la via unilateral del
pensamiento racional. Para Marti el amor es quien ve y lo bello es una forma de la
verdad. Asi supera la falsa antitesis del arte y la vida, -comnn a casi todos los
modernistas-, como igualmente supera la del espiritu y la ciencia. De la sintesis que hace
resulta una estetica de la existencia, sorprendentemente muy similar a la que elabora
Foucault quien cree que el individuo debe desarrollar una vida para la 6tica, como
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plenitud de lo posible. El fil6sofo frances "ve con entusiasmo que los estoicos hayan
desarrollado una 6tica independiente de lo religioso y lo juridico, basada mis bien en una
opci6n personal. Esta hermeneutica del ser (que no es mis que una liberaci6n del
gobierno de las estructuras del poder/saber del estado moderno), estaba ya en el Prdlogo
poema del Niagara de 1882 y es uno de los adelantos mas asombrosos de Marti a la
teoria contemporinea.
2. Desbordes modernistas de su escritura
Contrario a los modernistas y a contracorriente de la modernidad, Marti abre el
pasado y se sumerge en 6l como arqueologo y como etn6grafo a desenterrar, no las
ciudades sumergidas por el tiempo, sino las culturas decapitadas por el colonialismo
europeo, los signos rotos y calcinados de las civilizaciones de su America mestiza, para
insertarlos en el discurso euro-centrico racional y universalista de Occidente. El pasado
no es para 6l s6lo la antigUedad clisica (que tan bien conoce y admira), o la historia de las
civilizaciones, siguiendo el logo-centrismo occidental. Para el el pasado tambien lo
constituyen las civilizaciones silenciadas, condenadas al olvido, pero que fueron en su
momento florecientes y pr6speras sociedades. Marti les devuelve su tiempo y su espacio
para que vuelvan a hablar sus lenguas antiguas, entonen sus cantos sagrados a las piedras
y los bosques, reabran sus calendarios y sus libros magicos abiertos a la poesia del
universo. Porque no se puede autodenominar civilizada ninguna sociedad que deje en el
olvido o silencie una parte de ella. Para Marti ninguna civilizaci6n es exclusiva o superior
a las demis y con este pensar suyo esti rectificando conceptos cardinales que el
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historicismo teleol6gico occidental habia distorsionado en sus afanes coloniales. En su
cosmovisi6n del mundo -formada ya cuando comienza su exploraci6n logo-arqueol6gica
del pasado- el concepto de lo diverso, de lo mnltiple, de lo heterogeneo es un principio
esencial. Por eso se opone al individualismo que despliega el artista en la modernidad.
Para el el -como mis tarde demostrari Jung- el ser humano lleva grabado en los
arquetipos del inconsciente los sentimientos de solidaridad, hermandad, colectividad. De
modo que la exacerbaci6n del individualismo que la modernidad preconiza y estatuye es
en su 6ptica una desviaci6n de las experiencias naturales del hombre, es una disminucion
de su humanidad. Esa apreciaci6n aparece analizada con una hondura y una belleza
po'tica admirables en El poema del Nidgara donde el hace su diagn6stico de la crisis de
la modernidad. Marti explica en este documento hipertelico que lo necesario para el
hombre es desarrollar en un proceso de individuacion, que es emprender el viaje interior
hacia la conquista de su propia humanidad, y no el desarrollo del individualismo que es el
viaje hacia el exterior en que la humanidad del hombre se entrega al gobierno de la razon
que lo convierte en victima de ideologias ajenas a su esencia humana.
El subjetivismo que despliega el Renacimiento y que alcanza su apoteosis con la
Ilustraci6n instaura en el pensamiento occidental una tensi6n entre antigiedad y
modernidad de la que emerge una visi6n homocentrica de la vida. Su reflejo mas visible
es la actividad secular cada vez mi's acentuada en el individuo dentro de la sociedad. No
es la primera vez que se da en la historia -como tendremos tiempo de analizar- pues esti
asociada a una tradici6n que se remonta a los primeros siglos de la era cristiana, pero a
partir del desmoronamiento de la Edad Media, cobra caracteres singulares. La jerarquia
de valores y el principio de autoridad cede al impulso arrollador del individualismo que
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habia sido contenido por varios siglos dentro de cauces espirituales rigidos, dogmiticos,
que al cabo resultan asfixiantes para las expresiones del libre albedrio. En esta etapa la
estructura politico-social dominante se agrieta y los hombres empiezan a rivalizar con la
divinidad en el control de su destino y a situarse en el centro del universo. Es decir, el
trono de Dios es desplazado por el trono del hombre que desde entonces sera la medida
de todas las cosas. Asistimos asi al nacimiento de la episteme antropocentrica que con la
Ilustraci6n alcanza el dominio del pensamiento moderno. Pero este centro, hacia
principios del siglo XIX, comienza a manifestar su desequilibrio, en la medida en que se
destapan y afloran los abismos existenciales, que al comienzo de la liberaci6n de las
cadenas teol6gicas, no eran visibles. En este nuevo renacer, confiado en el poder de la
raz6n y la ciencia, el hombre otorga poderes ilimitados a su propio desenvolvimiento
como especie, rivalizando, no s6lo con la divinidad ancestral, con la tradici6n -que
considera ahora obsoleta-, sino ademis y lo mis peligroso, con el propio mundo que lo
acuna y sustenta. De ahi que su aventura de expansi6n, conquista y colonizaci6n no
encuentre limites en el espacio que se despliega ante su visi6n. Este giro del pensamiento,
esta nueva herida racional, viene como una imposici6n y no como resultado de un
proceso evolutivo natural. Nietzsche nos confirma -segun Calinescu- que las palabras
fueron siempre inventadas por las clases superiores y no indican un significado, sino que
mis bien imponen una interpretaci6n.
Durante los nltimos ciento cincuenta ahos aproximadamente, los terminos
"moderno", "modernidad", y mas recientemente "modernismo"... han
sido usados en contextos artisticos y culturales para trasmitir un sentido
agudo de relativismo hist6rico. Este relativismo es, en si mismo, una
forma de critica de la tradici6n. Desde el punto de vista de la modernidad,
el artista, gdstele o no, es separado de las normativas del pasado con sus
criterios fijos, y la tradicion ya no tiene ninguna legitima autoridad para
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ofrecerle modelos a imitar o direcciones a seguir. Con lo que tenemos que
lidiar aqui es con un profundo cambio cultural que va de una estetica de la
permanencia que privilegiaba el tiempo, basada en la creencia de un
trascendental y permanente ideal de belleza, a una estetica de la
transitoriedad e inmanencia, cuyos valores centrales son el cambio y la
novedad. 6
Es Baudelaire el primero en oponer la visi6n estetica de la tradici6n y la
modernidad. Para 6l dsta "es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte,
en el que la otra mitad es lo eterno, lo inmutable..." (4-5). Con el paso del tiempo la
autocomplacencia de la estetica de la transitoriedad, de la impermanencia, de lo fugitivo
como algo novedoso, termina imponiendo su violencia sobre lo tradicional que se
presenta al artista como un modelo superado. Esta explosi6n de la subjetividad
estableciendo su nueva jerarquia seri el caldo de cultivo para la posterior rebeldia de las
vanguardias. En lo adelante no hay Dios que reverenciar, ni padre que obedecer. Lo
eterno se disuelve en lo cotidiano que es lo que dicta la ley y el destino. El tiempo
comienza a cobrar valor bajo la batuta del utilitarismo burguds. A este se opone un
tiempo identificado con el ser, creado por el artista para su disfrute. Es un tiempo
individualizado que rivaliza con el del mercado. Su rebeldia e inconformidad arrancan de
esta usurpaci6n de su tiempo y de su espacio, de la disoluci6n de su antiguo prestigio,
como veedor y guia espiritual de la sociedad. El nuevo estado no esti interesado en
prestigiar el trabajo de un individuo cuyo pensar es portador de una autoridad y un valor
que vienen desde la antigiiedad y que por tanto rivaliza con los intereses de la nueva clase
en el poder. "La sociedad moderna no puede perdonar a la poesia su naturaleza: le-parece
sacrilega... El poeta tiende a participar en lo absoluto, como el mistico; y tiende a
expresarlo, como la liturgia y la fiesta religiosa".7 Octavio Paz se hace eco del tema de la
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voz poetica como ente liberado de las estructuras del poder pues su comunicacion es el
resultado de una comuni6n con las esencias del ser y del mundo y por tanto no requiere la
aprobaci6n de autoridad alguna. El poeta mexicano afirma que esta pretensi6n mistica:
... lo convierte en un ser peligroso, pues su actividad no beneficia a la
sociedad; verdadero parisito, en lugar de atraer para ella las fuerzas
desconocidas que la religi6n organiza y reparte, las dispersa en una
empresa esteril y antisocial. En la comuni6n, el poeta descubre la fuerza
secreta del mundo, esa fuerza que la religi6n intenta canalizar y utilizar, a
traves de la burocracia eclesiistica. Y el poeta no s6lo la descubre y se
hunde en ella: la muestra en toda su aterradora y violenta desnudez al resto
de los hombres... 8
Para el la poesia es un testimonio del extasis, del amor dichoso, y por esa via
establece igualmente contacto con el estado nirvana de los orientales. No es casual que
Marti afirme ser unas veces mistico y otras estoico, describiendo una parte de su ser en lo
general no conciliables o comunes en un mismo hombre. Desde la mis remota antigiedad
la palabra poetica ha sido la voz del iniciado, el que junta el aca y el alla, o el que, como
Marti, es capaz de penetrar las junturas del universo y por tanto pronunciar una inmortal
poesia. Un pensamiento de Novalis citado por Fina Garcia Marruz en su ensayo "Marti
escritor" ilustra la idea anterior: "un poeta que fuera a la vez un heroe... seria un enviado
de Dios". 9 En Marti se dan esas dos dimensiones, 6l es un ejemplar del poeta-heroe de
que habla Novalis. Octavio Paz completa la idea de la siguiente manera: "El poeta era
mago y sacerdote y su palabra era divina. Esa unidad se rompi6 [...] en el momento en
que la divisi6n del trabajo cre6 una clerecia y nacieron las primeras teocracias" 10, aunque
esa escisi6n entre la poesia y la sociedad nunca fue total. Pero dice Paz -muy a tono con
lo que explica tambien Calinescu- que el "gran divorcio comienza en el siglo XVIII y
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coincide con el derrumbe de las creencias que fueron el sustento de nuestra civilizaci6n.
Nada ha sustituido al cristianismo y desde hace dos siglos vivimos en una especie de
interregno espiritual". 1 Veamos que dice Marti en El poema del Nidgara:
Nadie tiene hoy la fe segura. Los mismos que lo creen, se enganan. Los
mismos que escriben fe se muerden, acosados de hermosas fieras
interiores, los pu5os con que escriben...Todos son soldados del ejdrcito en
marcha... En todos esti hirviendo la sangre nueva. Aunque se despedacen
las entrafas, en su rinc6n mis callado estin, airadas y hambrientas, la
Intranquilidad, la Inseguridad, la Vaga Esperanza, la Visi6n Secreta. (VII,
225)
La batalla mantenida por estas dos irreconciliables modernidades ha conducido a
la cultura anti-burguesa a un punto de agotamiento de sus posibilidades expresivas. Hacia
1950 un fil6sofo de la historia como Arnold Toynbee acufa el concepto de
postmodernismo para referirse al arte que sigue a las vanguardias A partir de ellas el
nihilismo propio de los modernistas y vanguardistas se tornari en la ironia, el sarcasmo y
el coqueteo del gesto intrascendente que desemboca en el Kitsch. En criterio de Bell este
agotamiento de la cultura postmoderna es el resultado directo de la banalizaci6n generada
por una estetica autocomplaciente que esquiva el compromiso social, escudada en la
experimentaci6n y la miscara. En su libro Las contradicciones culturales del
capitalismo, plantea que se ha producido "una separaci6n radical de la cultura y la
estructura social, y es tal separaci6n Lo que historicamente prepara el camino para
revoluciones sociales mis directas". Luego concluye que la nueva revolucion va por dos
caminos. "Primero, la autonomia de la cultura, conquistada en el arte, comienza ahora a
trasmitirse al escenario de la vida... Segundo, el estilo de vida practicado por un pequeno
cendculo... es ahora copiado por la mayoria".12 No obstante, de acuerdo a Calinescu, si
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miramos el plano social mas en profundidad, veremos que las manifestaciones culturales
de hoy tales como el "hedonismo pop, el culto a la gratificaci6n instantinea, la moral del
entretenimiento y la confusi6n general entre la realizaci6n personal y la simple auto-
gratificaci6n" tienen su origen en el capitalismo como sistema, cuyas contradicciones no
se originan en el plano de la cultura o el arte, sino en su propia filosofia y arquitectura.
Mas adelante aiade que "nacido de la 6tica laboral protestante, solamente se pudo
desarrollar estimulando el consumo, la movilidad social, y la busqueda de un estatus, es
decir, negando su propia trascendencia moral".1 3 La escritura martiana hunde sus raices
en una profundidad que desborda esa actitud aciaga de la vida porque el destino humano
para Marti estaba por encima de las construcciones discursivas de una tradici6n signada
por relatos apocalipticos. Al romper con su herencia cultural -como lo hace en tantas
diferentes instancias- tiene la posibilidad de recopilar en otras un saber mais vinculado a
las esencias del ser y menos vulnerable al drama existencial en que el universalismo
occidental sumi6 al hombre de esta civilizaci6n. En contraste con esta intenci6n de
universalidad y permanencia del poeta revolucionario esti:
la negaci6n modernista de la estetica de la trascendencia, del ideal de la
permanencia -negaci6n que inspira ciertas tendencias vanguardistas
extremas, tales como las representadas por las "esculturas" mecinicas
autodestructivas de Tinguely- tiene su verdadero paralelo grotesco en la
inherente obsolescencia de tantos objetos kitsch y en la noci6n general de
"arte de deshecho" propuesto por ciertos te6ricos del movimiento pop.'4
Las constantes rupturas con los nexos de origen, asi como los malabarismos
epistemol6gicos con que juega, produce la crisis que experimenta el arte moderno, con la
consecuente fragmentaci6n del individuo quien estari, desde entonces, en la busqueda
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constante de un centro o de un horizonte de posibilidades donde reinsertar su existencia.
No en vano el poeta de mirada 6rfica entiende que las corrientes subterraneas del ser
donde yace la verdadera sabiduria, -representadas a lo largo de la historia en las ideas
paganas, eracliteas, esotdricas, budistas, misticas o alquimicas- hay que mantenerlas
vivas porque constituyen el nexo indestructible con la raiz y porque si se apagan esas
luces, corre peligro de apagarse la vida. Toda luz que haya brillado en el pasado
alumbrando la libertad, la dignidad, la bondad, la diversidad y el amor de y entre los seres
humanos hay que mantenerlas encendidas. No se puede fundar un arte perdurable sobre
una constante negaci6n. El telos de la poesia no pude ser ni pragmdtico, ni utilitario, ni
progresista, sino metaforico, simb6lico y mitol6gico.
Si el presente se vacia del pasado, igualmente se vacia de si mismo. Si la belleza
se divorcia de la naturaleza, se divorcia del hombre y en consecuencia se vuelve
mecdnica, como esas esculturas de desechos que proliferan en los espacios urbanos,
como testimonio de las ruinas del progreso. La cultura de la transitoriedad, del disfrute
instantineo libera al hombre temporalmente -como las drogas y los sucedineos- de las
miserias cotidianas, pero una vez deshecho el objeto/hechizo, deja de nuevo vacio y
huerfano al sujeto. En este cuadro de angustia existencial, de desequilibrio e inarmonia,
resultado de una anarquia subjetiva sin horizonte visible, esti el origen de las patologias
que padece el ser moderno y que se expresan en la esquizofrenia, la psicosis, el
individualismo corrosivo, la evasi6n y el consumismo galopante que sufre el individuo de
la sociedad industrializada. El paisaje psicol6gico del hombre moderno muestra una
angustia, una depresi6n y una psicosis no igualada en ninguna otra etapa anterior de la
humanidad. Despojado de su tiempo esencial, de su divinidad interior, de su patria
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natural, de su sentido de fraternidad y hermandad, en fin, de su humanidad, queda el ser
degradado, mecdnico, automdtico.
3. Belleza y bondad como esencias del arte.
Marti difiere del concepto de belleza que inaugura la modernidad. A partir del
siglo XVIII -como vimos- el concepto cldsico de belleza comienza a perder poco a poco
su sentido de impermanencia. "Es durante el siglo XVIII que la idea de belleza comienza
a perder su aspecto trascendente hasta convertirse en una pura categoria hist6rica". 5 Ya
los rominticos habian desechado el criterio de belleza como modelo universal etemo,
sustituyendolo con la idea de que debia ser el resultado de la experiencia hist6rica del
individuo en la sociedad. El poeta cubano disiente de este sentido historico de la belleza
porque ve el ideal de belleza vinculado a la fuente primaria de todos los arquetipos, a la
madre naturaleza: "iEl poema esti en la naturaleza, madre de senos pr6vidos, esposa que
jamds desama, ordculo que siempre responde, poeta de mil lenguas, maga que hace
entender lo que no dice, consoladora que fortifica y embalsama!" (VII, 231). El poema
esti fuera de la mdquina racional, del automatismo, de las ideologias degradantes y los
sistemas arenosos. Esta idea martiana es absolutamente extrana al ideal moderno que ha
cortado su cordon umbilical con la fuente y se aleja cada vez mais de la matriz. S6lo el
presente -que cobra conciencia del prolongado extravio espiritual de la humanidad- y,
ademis, manifiesta cierto agotamiento del juego de mascaras y el vertigo experimental da
muestras de preocupaci6n por los paradigmas perdidos e intenta una reconexi6n con los
modelos de la tradici6n. Si el poema esti en la naturaleza entonces, claramente, la belleza
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no es privativa de ninguna epoca artistica o categoria estetica. No es temporal, ni esti
fuera del hombre. De ahi que en su escritura se detecte lo mismo un estilo clasico, que
barroco, que romintico, que moderno o incluso que postmoderno. No discrimina en el
uso de los lenguajes, como tampoco condesciende a los rigidos parimetros de los
generos, las escuelas y las epocas. El los mezcla y hace con ellos un hibrido de acuerdo a
las exigencias que demanda el discurso que elige porque "cada inspiraci6n trae su
lenguaje".
Si se analiza el ideario poetico martiano en su totalidad se veri que en su actitud
de revolucionar y reconectar la realidad con la raiz se afinca su idea de la armonia y el
equilibrio del mundo, su visi6n de que lo uno esti en todo y que todo tiende hacia la
sintesis, de donde se alimenta su cosmovision 6tica de la vida. Marti desecha los
absolutismos, los relativismos, los centrismos. No es un hombre de escuelas, ni de
academias, ni de sistemas politicos o filos6ficos. En otras palabras, su eclecticismo
cuestiona toda ciencia y todo arte que se erija como verdad hegem6nica porque esa idea
contiene en si misma la del extremismo y el absolutismo que son, por definici6n, ejes del
desequilibrio. De este modo los fundamentales conceptos que conforma la modernidad
estetica al enfrentarse con el corpus de la escritura etica martiana se deshacen, se
derrumban como castillo de naipes. Ni comulga con la idea del arte por el arte, ni se
refugia detris de las formas, ni en las ideas apocalipticas, ni acepta la decadencia como
sucedineo o como placer hed6nico, ni erige o adora idolos, ni se encierra en ninguna
torre de marfil. Ni siquiera acepta el esnobismo el dandismo y el exhibicionismo de los
salones literarios de su epoca porque no van ni con su temperamento ni con el concepto
de honestidad, honradez y responsabilidad que constituyen su actitud vital. La creaci6n
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literaria no era para el motivo de exhibicion, ni necesidad de pnlpito, sino un servicio
amoroso brindado al mejoramiento humano.
Baudelaire, uno de los mas admirados poetas modernos franceses y a la vez
importante te6rico de su estetica, dice en "El sal6n de 1846" que "hay tantos tipos de
belleza como modos habituales de perseguir la felicidad"16 , haciendose eco de la idea de
Stendall de que la belleza se define como una promesa de felicidad, con lo cual me
parece que Stendall confunde el perfeccionamiento humano con el goce instantaneo.
Nada mas alejado del ideal de belleza y de goce que tenia Marti. La modernidad erige su
idea de la felicidad por un lado en los sucedaneos y por otro en la saturaci6n de las
necesidades materiales del individuo. En ambos casos el sentido ultimo es la evasi6n de
la vida cotidiana que se hace una carga cada vez mas pesada para el hombre moderno. El
ser martiano, como se puede constatar en cualquiera de los componentes discursivos de
su escritura, esta intrinsecamente ligado a la realidad que esti mas alla y mas aca de la
vida material de la sociedad. Su idea de la felicidad y de la belleza esta vinculada a la
entrega al pr6jimo, al padecer en aras de aliviar sus agonias cotidianas. Marti entiende
con meridiana claridad que si el ser humano no se realiza en la alteridad, o sea no
abandona el solipsismo y el egocentrismo racional y se entrega en el deber y el sacrificio
a la dimensi6n del 6xtasis del sufrimiento por el otro, jamas alcanza esa mal llamada
felicidad de la ideologia moderna. Por eso la misi6n que define para su vida es la de
romper tantas cadenas como sea posible en el ansia afiebrada de devolverles a los
hombres su verdadera condici6n humana expropiada y denigrada por las jerarquias del
poder. Su misi6n parte del sacrificio personal: "el hombre debe abrir los brazos y
apretarlo todo contra su coraz6n... todo debe fundirlo en su corazon, como en un
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horno..." (V, 136). Esta idea de la felicidad como sacrificio es la absoluta antitesis de la
promulgada por los escritores modernos del goce instantdneo. Su escritura se da como
fdrmaco, no como sucedineo, ni como pieza de orfebreria. No niega con su escritura el
ser, sino que lo afirma. En Marti hay un adelanto de las ideas de Heidegger para quien el
tiempo y la existencia humana estin inextricablemente relacionados y nuestro ser es un
proceso continuo de convertirnos, de existir en una constante proyecci6n hacia el futuro.
La obra martiana es una proyecci6n en el crecimiento hacia su "orbe nuevo". Ahora esta
proyecci6n martiana no es portadora del ideal de futuro progresista de la modernidad,
sino uno que se alimenta del pasado, y en tal sentido podriamos decir que es un futuro
anterior. Esta cualidad martiana de anticipaci6n del porvenir ha sido desarrollada con
maestria por Cintio Vitier en su ensayo "Marti futuro". El autor sefala que entre los
grandes servicios que brind6 a la humanidad estaba el de su palabra que "tiene el
esplendor de una fibula y la categoria de una revelaci6n ontol6gica". Pero lo importante
para el critico cubano es que logremos atravesar "el hechizo estrictamente literario de su
obra", para asi poder:
penetrar en las mansiones interiores de uno de los espiritus mas puros y
poderosos que han actuado en la historia. Y como el espiritu no puede
dejar de actuar, llegaremos a ese centro de su persona que, partiendo de
ellos, supera los limites cronol6gicos de su existencia y se proyecta como
heraldo, arquetipo y profecia, igual que los hombres magnos que el
concibi6 en sus grandes retratos, no solo hasta nosotros, sino hasta donde
nuestros ojos actualmente no pueden ver.17
A lo largo de todo el ensayo encontramos frases que corroboran el sentido de
futuro al que avanza su escritura. Segun Vitier el hombre del que Marti habla "es un
hombre nuevo, futuro, ecumenico, armonioso por el equilibrio de los contrarios, afincado
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en la tierra y en el hambre de eternidad" (122). La ley del equilibrio es para 61 ley matriz
sin la cual no se pude alcanzar - a traves del sacrificio- la sintesis que haga posible
inaugurar un mundo de justicia plena, "pues la injusticia, como ya lo vieron los primeros
pensadores griegos, no es mais que una usurpaci6n del ser" (123). Asi, el mundo de
sintesis de los sistemas filos6ficos, econ6micos, religiosos que preconiza supera el
materialismo y el espiritualismo de su epoca para encarnar en un estadio superior donde
se integran y reconcilian todas las facultades y fuerzas del hombre. De modo que Marti
no comulga con la idea historicista de la belleza modernista, ni de su complemento de
felicidad objetualizada y, por tanto, degradada en sus esencias. La belleza en 6l viene
acompanada de la virtud, del bien y la bondad: "...el que conoce lo bello, y la moral que
viene de 6L, no puede vivir luego sin moral y belleza" (XII, 414). De ahi que crea en las
"sabrosas penas de la virtud" que afade a su idea estetica la dimension del amor. Por eso
cree con San Juan de la Cruz que si nos amamos los unos a los otros, Dios esti en
nosotros. Como nos confirma Fina Garcia Marruz el arte para 6l no tiene que ver con el
artificio, sino con el sufrimiento: "Padeci con amor" es la frase que resume las
dimensiones que junta en su trayectoria vital: la palabra y la acci6n ligadas en el
sufrimiento, en el deber, en el ser. Su sentido de futuridad se sintetiza aqui: "Mi verso
creceri: bajo la hierba / Yo tambidn crecere: iCobarde y ciego / Quien del mundo
magnifico murmura!".18 Estos versos expresan su fe y optimismo en la vida y en la
posibilidad inalienable de perfeccionamiento humano.
En el Epilogo a Faces de la modernidad Calinescu concluye que la modernidad es
expresi6n "de autoconciencia y voluntad, y su insaciable deseo de novedad a cualquier
costo, puede producir dolorosas dudas y hasta auto-desprecio. La modemidad...se opone
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no s6lo al pasado, la tradicion, sino tambien a ella misma" (264). Marti como veremos se
opone a lo rancio, lo desvalorizado, pero no se opone al pasado, y menos a la tradici6n.
Incluso en su hermendutica poetica plantea que el verso no debe salir recalentado de la
mente, sino como el manantial de las entrafas de la tierra y que la revoluci6n de las letras
no debe estar en las formas sino en las esencias. Calinescu plantea que el "polemicismo,
la devastadora ironia... son los rasgos mi's destacados de la modernidad, especialmente
cuando asume el rostro furioso de la vanguardia. En sentido general, la cultura moderna
constituye lo que he llamado antes una "cultura de crisis" (265). Ya apuntibamos antes
c6mo el juego de mascaras que ha venido desplegando la modernidad -con la de la ironia
como estandarte- alcanza un punto de agotamiento, de vaciedad cuya consecuencia
l6gica son las mis burdas expresiones de la cultura del kitsch. La tradicion escatol6gica
de la cristiandad junto a su versi6n secular del tiempo lineal del progreso origina en el
Renacimiento el ideal de la nueva modernidad "como un intento de anadir nuevos valores
al hombre insertado en el presente...El cambio, la novedad, lo impredecible, la aventura,
la excepcionalidad son algunos de los valores auto-concientes asociados con la idea de la
modernidad artistica" (265). Esa crisis de valores es anticipada por Marti en su Prdlogo
alpoema del Nidgara. Desde dentro del torbellino finisecular es capaz.de tomar distancia
y pronosticar la descomposici6n de los valores esenciales la sociedad y diagnosticar la
cura para estos males.
Ahora bien esta crisis de valores que sefala Marti y que analiza Calinescu
continua hasta hoy sin que se hayan logrado cambios sustanciales, pues el juego de
mascaras y la evasi6n ir6nica de la estetica moderna y invenci6n postmoderna
autodestruyen la instituci6n critica que debe enfrentar, desde la 6tica, su contraparte
74
burguesa, permanente impedimento a ese cambio de valores. Por el contrario la
modernidad burguesa ha ido adquiriendo mayor hegemonia desde sus dias inaugurales ya
que tambien ha convertido los disfraces en metodo efectivo. Marti, despuds de practicar
su excavaci6n arqueol6gica en el cuerpo de la sociedad moderna nos advierte que los
cambios han sido hasta ahora de apariencia y deben comenzar a ser de esencias. Esta
crisis de valores conduce irreversiblemente a la cultura de la decadencia que tanto
erizaba a Nietzsche puesto que su forma de manifestarse es el disfraz. Para el fil6sofo
aleman, "la estrategia de la decadencia es tipicamente la del embustero que engafa
imitando la verdad y haciendo parecer sus mentiras mis creibles que la propia verdad". Y
afade que a causa de "su maestria en el arte de la seduccion, es capaz de convertir la
debilidad en fortaleza; el agotamiento en 6xito; la cobardia en coraje. La decadencia es
peligrosa porque siempre se enmascara de lo opuesto" (180).19 En consecuencia esta
burda mascarada ha corrompido el gusto y, con ello, el sentido de apreciaci6n de la
belleza. Sin embargo se vende como gusto superior, y manipula la realidad para que su
corrupci6n sea aceptada como ley y expresi6n de progreso. El espiritu de la decadencia
para el fil6sofo aleman es tan corrosivamente enga5oso en su modo de desdibujar su
verdadera entraia que "falsifica la perspectiva normal y hace ver sus propias
consecuencias como sus causas" (183). Tenga Nietzsche raz6n o no en todas y cada una
de sus apreciaciones en torno a la decadencia y crisis de la cultura moderna de occidente
-aunque el tiempo ha venido a corroborar estos criterios- lo cierto es que Marti llega a
similares conclusiones sin que exista evidencia alguna de contacto entre ambos.
Igualmente los principales criticos y te6ricos del XX han llegado, por vias diferentes, a
las mismas conclusiones. Pero la evidencia de esa decadencia no es ni siquiera una
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cuestion de debate o especulaci6n artistica o filosofica. Quienes vivimos insertados en la
modernidad somos asaltados constantemente por tales expresiones en todas las formas
imaginables; en el arte y la literatura, en el cine, la televisi6n, la radio, la arquitectura, el
diseno industrial, los objetos, los gestos, las palabras, los discursos, etc. Las expresiones
de la decadencia estetica son un testamento vivo, convivimos con ellas. Asistimos
escandalosamente -y a pesar de las advertencias de Marti, Nietzsche, Benjamin, Adomo,
Horkheimer, Gadamer y otros- en la post-modernidad a la apoteosis del mal gusto y a
una masificaci6n de la parodia y el Kitsch "y Kitsch es verdaderamente la parodia total,
parodia de la tradici6n y parodia de la ruptura del modernismo con la tradici6n y
finalmente parodia de la parodia del modernismo sobre si mismo" (265).
Al final que nos queda?, podria preguntarse el lector moderno. La conclusi6n
l6gica que se deriva del vano intento de disfrazar la realidad con falsos dioses, falsos
profetas, falsos idolos es la confrontaci6n del ego racionalista con sus propios fantasmas.
Lo quiera reconocer o no, la modernidad estetica se mete en un callej6n sin salida en su
juego de miscaras delirante y llega al final a un estado de absoluto agotamiento. Ni el
cambio de nombre, ni el cambio de signo, ni el disfraz le han permitido escapar a su
propia red de evasiones. La definici6n de Baudelaire -concluye Calinescu- de que la
modernidad es la habilidad de deleitar sensual y esteticamente en el instante fugaz del
presente es matematicamente exacta. Pero en la realidad "el presente es un instante de
cero duraci6n. Como expresi6n de la autoconciencia artistica, la modernidad no puede
evadir el drama metafisico del goce espontineo de pura transitoriedad que termina en una
snbita confrontaci6n con la nada" (268). El pensamiento estetico martiano -como hemos
dicho- se opone a estos criterios pues ni la mascara, ni la parodia, ni el goce fugaz, ni el
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ni el disfraz, ni la seduccion, ni la ironia, ni la sensualidad desnaturalizada entraban en el
horizonte ontol6gico o epistemol6gico de su escritura 6tica.
4. La literatura como servicio. Deber y verdad
Marti no es -tal y como anunciamos al inicio- un literato en el sentido cldsico del
termino, o en el mismo sentido en que lo entiende la instituci6n moderna del arte, es
decir, no es un hombre de letras. Esto queda definido por el en carta a Bartolom6 Mitre2
en la que se disculpa por la demora en contestar su correspondencia: "No lo achaque, por
Dios, a informalidades de gentes letradas, que en esto no fui nunca, ni quiero ser, gente
de letras" (IX, 17; enfasis mio). La multiplicidad de discursos que conforman su escritura
y la indole simb6lico-metaf6rica y arqueol6gica de su pensamiento le otorga a su palabra
un espesor que desborda los marcos epistemologicos de la instituci6n literaria moderna.
Para confirmar lo anterior sirvan de ejemplo las siguientes palabras de Manuel Gutierrez
Ndjera, iniciador de la prosa modernista hispanoamericana21 quien dice que:
Marti, cuyas ideas no podemos seguir a veces, porque sus ideas tienen las
alas recias, fuerte el pulm6n y suben mucho; Marti, en cuyo estilo migico
nos solemos perder de cuando en cuando, como Reynaldo en el jardin de
Arminda, o como el viaj ante intrepido en una selva virgen; Marti para
escribir La edad de oro, ha dejado de ser rio y se ha hecho lago, terso,
transparente, limpido. Lo dire en una frase: se ha hecho niio...un ni5o que
sabe lo que saben los sabios, pero que habla como los ni5os. No es
Hercules hilando a los pies de Onfalia: es Hercules jugando con la reina
Mab. (72)
Al poeta mexicano el estilo martiano se le hace demasiado tupido, pero a la vez
tiene una claridad y una sencillez sorprendentes, cualidades que suelen ser excluyentes en
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una escritura, pero que en el coexisten de modo singular. Sin embargo, al notar estas dos
formas de tan disimiles de la realizarse la palabra en Marti, nos da otra de las
caracteristicas distintivas de su escritura: su capacidad de transfundirse en discursos de
indole muy diferente. Gutidrrez Nijera compara la prosa barroca de Marti en sus ensayos
o cr6nicas, cuyos periodos suelen, a veces, extenderse mis alli de una pigina con esta
otra prosa llana, sencilla, transparente, sosegada de La edad de oro. "Lo suyo es el mayor
de los equilibrios posibles entre la pasi6n y la forma. Espontaneidad y exquisitez; raro
equilibrio" (246)2. Marti mas que representar la realidad -modo predominante de la
episteme de su epoca- busca problematizarla e interrogar los signos, llegar al corpus
subyacente en las profundidades de las cosas, donde yace el verdadero sentido. Esta
manera de interrogar la realidad seri la t6nica que caracterizara la critica contemporanea,
despuds de los aportes de Nietzsche, Freud, Marx y Jung. En otras palabras, su lenguaje
es auto-referencial y no busca recrear al sujeto, sino ejercer sobre 61 una influencia de
transformaci6n, entrar en la medula de su existencia o en la palpitaci6n constante de su
ser esencial. De ahi que el ser del lenguaje martiano se vuelva sobre si mismo y encarne
en la acci6n de su propio sujeto, como ser vivo. En ese interpretar simb6lico de su
palabra subyace la imagen indeterminada de la posibilidad, es decir, la presencia
palpitante del azar y el cierre de la l6gica cartesiana.
La propia inestabilidad de la instituci6n racional y la inoperancia de ciertos
proyectos de la modernizacion, abren para Marti -que desconfiaba de la infalibilidad de
los metarrelatos- un horizonte sofado de posibilidades donde operar el verdadero sentido
de literatura que estaba en el substrato de su escritura. La recia arquitectura de su medula
arcaica, cerrada a la precariedad de los sistemas de su epoca incierta, lo llevan a no
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alquilar su saber, ni coquetear con lo extemporineo pues su mirada 6rfica y su escritura
etica encuentran motivos de mayor nobleza que sobrepasan la fatalidad exterior, motivos
que escarban en los z6calos mas profundos del alma. De modo que 61 transgrede las
fronteras de la institucion literaria con la autonomia de su lenguaje, no s6lo porque
desconfia de las teleologias, sino porque ademis desautoriza el discurso progresista
mecinico. Le interesa mis interrogar al misterio, a lo incondicionado, en desenterrar las
voces silenciadas, las lenguas olvidadas, los textos incinerados por la raz6n. En tal
sentido resulta interesante la valoraci6n que Ramos hace sobre la resistencia que su
escritura ofrece a los "flujos de la modernizaci6n" y como se muda a los "exteriores" de
la instituci6n discursiva moderna, lo que llamo los intersticios del sistema o los desbordes
de su logos hacia la periferia.
Su economia seri, por momentos, un modo de otorgar valor a materiales -
palabras, posiciones, experiencias- devaluados por las economias
utilitarias de la racionalizaci6n. Si para los letrados iluministas la escritura
era una especie de miquina que pretendia transformar el "caos" de la
"birbara" naturaleza en valor, en sentido subordinado a los dispositivos de
la ley, para Marti la literatura se define como critica de esa zona
dominante del proyecto modernizador. La literatura desliza su mirada
hacia la turbulencia, hacia la irregularidad, en contra de las "redenciones
[...] te6ricas y formales" privilegiadas por el suefo modernizador: "Una
tempestad es mis bella que una locomotora". Alli donde se detiene el
curso de la maquina iluminista, cobra cuerpo la nueva autoridad literaria.
En contra del "bisturi del disector" -del positivismo oficial de la epoca-
Marti propone la prioridad de un saber basado en "la ciencia que en mi ha
puesto la mirada primera de los ni5os". Se trata, en fin de una mirada
originaria. (10-11)23
Es la mirada que vuelve a encontrarse con el origen y por tanto quiebra el
horizonte cerrado de la racionalidad. Es interesante notar que Marti no ve en la naturaleza
ese "caos" de la "Ilustraci6n", ni tampoco el taller donde ensayar sus Franquesteins. El
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coloca el poema en la naturaleza, que es la belleza eterna del principio, la que contiene en
si misma el equilibrio, la proporci6n y la armonia. A esta belleza le afade la bondad, pues
para el eso es lo que dsta produce en el interior del sujeto. Asi entra en el ser el elemento
del bien, no por la via del dogma cristiano, sino por la via de la naturaleza. De modo que
con estas ideas desacredita ese concepto moderno historicista de belleza. A la vez pone la
idea de bien, o sea bondad, por encima de la idea de felicidad que Baudelaire asocia con
la belleza. Finalmente agrega la idea de lo justo, al margen de la instituci6n juridica del
estado moderno. En sintesis: belleza, bondad y justicia son manifestaciones de los
"exteriores" de su escritura situadas en las antipodas de la modernidad. Con ellos se
remonta a un remotisimo pasado cuando estas manifestaciones estaban unificadas en el
mito y el simbolo, cuando la poesia instauraba la verdad en el mundo. A la locomotora
que es el simbolo mis alabado del progreso en su epoca -y a la vez el mis agresivo-
opone la belleza natural de una tempestad. Esta idea se encuentra igualmente en su
cr6nica sobre "El terremoto de Charlestone" donde crea imagenes con evidente sentido
de oponer a la maquinaria tecnol6gica, la fuerza de la naturaleza. Una locomotora viene
alegremente silbando y es lanzada por el terremoto a un estanque como si fuera cualquier
rama de arbol, como si la naturaleza, angustiada de tanta barbarie mecinica, se sacudiera
de encima el progreso.
La literatura para Marti fue un deber, un servicio que brindaba a sus semejantes,
un acto de amor y de "fe" y una busqueda constante de la verdad y de las "esencias" del
ser. De ahi su convencimiento de que "no merece escribir para los hombres quien no sabe
amarlos", a despecho de sus maldades, sus fealdades y sus miserias. La palabra -en
consecuencia- debe ser un vehiculo para el mejoramiento humano, para elevar al hombre
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por encima de sus miserias, que son las miserias de todos. Esta es otra marcha a
contracorriente de la modernidad. No cree que la literatura debe ser s6lo reflejo del
acontecer, sino que ademis debe penetrar las contradicciones aparentes para unificar lo
dispar y abrir nuevas fuentes de equilibrio y bondad. Por eso protesta contra esos
intelectuales que s6lo ven las manchas y se regodean en lo feo, sucio y misero de la vida,
sin ver que "Todo es hermoso y constante / Todo es mnsica y raz6n / Y todo como el
diamante / antes que luz, es carb6n".24 Esos poetas lacrim6genos deben alzarse de sus
quejas a ver el concierto majestuoso de la vida del universo: "el hombre debe abrir los
brazos y apretarlo todo contra su coraz6n... todo debe fundirlo en su coraz6n, como en
un horno..." (V, 136) porque en su fragua es el coraz6n primero y la raz6n despuds. Marti
entiende que la literatura es mais importante que la historia y que la poesia puede escrutar
el misterio mejor que la l6gica y la ciencia. En su cuaderno de apuntes nnmero 18 deja
escrito lo siguiente: "Emerson se anticip6 a Darwin. La poesia vio antes: se anticip6 en
verso. And striving to be a man, the Worm / Mounts through all the spires ofform (XXI,
191). Asi ve el proceso de evoluci6n en las imdgenes emersonianas. Para el la primera ley
es el amor, la unica que entiende la dimensi6n del sacrificio. Su mensaje es claro: hay que
abrir bien los ojos y entender que las bruscas transformaciones socio-politicas y
econ6micas no deben dar pie al coqueteo impuro de las plumas con las veleidades del
poder y la riqueza. En Odio el mar dice: "Lo que me duele no es vivir: me duele / Vivir
sin hacer bien. Mis penas amo, / Mis penas, mis escudos de nobleza. / No a la provida
vida hare culpable / De mi propio infortunio, ni el ajeno / Goce envenenar6 con mis
dolores. / Buena es la tierra, la existencia es santa" (104). Y en carta a su madre dird:
"...crea que jamis saldri de mi coraz6n obra sin piedad y sin limpieza... No son inntiles la
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verdad y la ternura..." (XX, 475). Su intencion es -como apuntamos- desacreditar los
discursos-fragmentos que instituyen verdades a medias que distorsionan la realidad,
afectando asi la vision integradora del ser. En su ensayo sobre Whitman se pregunta:
Quien es el ignorante que mantiene que la poesia no es indispensable a
los pueblos? Hay gentes de tan corta vista mental, que creen que toda la
fruta se acaba en la cascara. La poesia, que congrega o disgrega, que
fortifica o angustia, que apuntala o derriba almas, que da o quita a los
hombres la fe y el aliento, es mis necesaria a los pueblos que la industria
misma, pues 6sta le proporciona el modo de subsistir, mientras que aquella
les da el deseo y la fuerza de la vida. A d6nde iri un pueblo de hombres
que hayan perdido el hdbito de pensar con fe en la significaci6n y alcance
de sus actos? (XIII, 135)
No s6lo cuestiona el saber de su epoca, sino ademas inserta en la instituci6n
literaria criterios que persiguen la unificaci6n de los discursos, la sintesis del saber.
Literatura e historia, libertad politica, prosperidad econ6mica y libertad espiritual son ejes
de la misma esfera, desencajados por una tradici6n que ha ido minando, en su trayecto
lineal, sus propios puentes y por lo tanto sepultando fragmentos de historia vitales a la
reconstrucci6n de la esfera primordial. Hay un antecedente en Emerson -nos recuerda
Jose Ballon- cuando en 1837 viendo el efecto que la economia de mercado trae a la
sociedad, y especialmente al poeta, nos dice: "Anda por el mundo la noci6n que el
intelectual debiera ser un recluso, un valetudinario, -incapaz para los trabajos manuales o
para el trabajo publico...Los asi llamados "hombres practicos" se mofan de los
especulativos, como si por especular y ver, no pudieran hacer nada mas" (17). Cincuenta
a5os despuds Marti retoma la idea, a prop6sito de -su semblanza de Whitman, en quien
admira al "hombre natural" de la tierra del norte. A quienes han difundido esa noci6n de
la poca validez del trabajo intelectual Marti llama ignorantes, pues entiende que el
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alimento espiritual que produce el poeta es tan vital o mas para la salud y equilibrio de
los hombres que el de la misma industria. Hombres vacios, presas ficiles de la
manipulaci6n ideol6gica y politica, pastos de la corrupci6n, del robo, de la violencia, del
fraude, de la mentira. A esos hombres quiere salvar Marti de tal descomposici6n "porque
de tal modo estin acostumbrados los hombres a la servidumbre, que cuando han dejado
de ser esclavos de la reyecia, comienzan ahora, con mis indecoroso humillamiento, a ser
esclavos de la Libertad" (VII, 237).
Al sentido prictico, al empirismo clhsico de la ciencia moderna, al pragmatismo
exacerbado por el progresismo industrial, opone el sentido holistico de equilibrio, de
equidad, de sintesis del saber. "Menguada cosa es lo relativo que no despierta el
pensamiento de lo absoluto. Todo ha de hacerse de manera que lleve la mente a lo
general, a lo grande. La filosofia no es mis que el secreto de la relaci6n de las varias
formas de la existencia" (VII, 231). El espiritu y la materia forman una unidad, como
muy bien sabian los antiguos. Cuando se quiebra esa unidad sufre el hombre, la
comunidad, la sociedad, la humanidad toda. Se vuelve la tierra "una vasta morada de
enmascarados" y de "caballos embridados" que siguen a reyes, a Mecias o a tiranos de
cualquier calana. Concluyo este fragmento con un pensamiento suyo que precisa el
caracter y el valor de la literatura en los tiempos modernos:
La literatura que anuncie y propague el concierto final y dichoso de las
contradicciones aparentes; la literatura que, como espontineo consejo y
ensenanza de la Naturaleza, promulgue la identidad en una paz superior a
los dogmas y pasiones rivales que en el estado elemental de los pueblos
los dividen y ensangrientan; la literatura que inculque en el espiritu
espantadizo de los hombres una convicci6n tan arraigada de la justicia y
belleza definitivas que las penurias y fealdades de la existencia no las
descorazonen y acibaren, no solo revelari un estado social mas cercano a
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la perfecci6n que todos los conocidos, sino que hermanando felizmente la
raz6n y la gracia, proveeri a la Humanidad, ansiosa de maravilla y de
poesia, con la religion que confusamente aguarda desde que conoci6 la
oquedad e insuficiencia de sus antiguos credos. (XIII, 135. Enfasis mio)
Este fragmento pertenece a los igneos o hipertelicos por la condensaci6n de las
ideas y las implicaciones que estas contienen. Son fragmentos textuales que se
multiplican, se ensefan y se esconden, como dice Foucault, o que dicen lo que dicen y lo
que no como sugiere Derrida y por el modo en que desbordan la episteme moderna, es
vilido citarlos. Tratar de explicar todas las conexiones contenidas en los conceptos aqui
expuestos tomaria un espacio que rebasa las posibilidades de esta disertaci6n. De modo
que referimos lo mas sobresaliente. Ya vimos que para el la literatura era superior a la
historia, ahora nos dice que produce una paz que es superior a los dogmas y las bajas
pasiones -conectadas con el anhelo desmedido de riqueza material que produce la
violencia - y finalmente la literatura que hermana la raz6n con la gracia, -que es el
espiritu-, traeri a la humanidad la verdadera y absoluta religi6n -la 6tica - que el
hombre ansiosamente aguarda y habri en ella mas hermosura y amor que en los vacios y
limitados credos que han acompafado a la humanidad por mis de veinte siglos. Mas
abajo hard, en el pirrafo que continua, la pregunta ya citada antes: Quien es el ignorante
que mantiene que la poesia no es indispensable a los pueblos? Y se contesta diciendo que
es mas necesaria que la industria. Con Lo cual termina por descabezar el unico Dios que
queda vivo en este recorrido, el Dios augusto de la modernidad burguesa, el Dios
"Progreso". Hay en estas palabras igualmente una critica a la especializaci6n de la
instituci6n educacional moderna, realidad que sigue tan vigente hoy como cuando el la
describio. Asi podemos concluir que ni dioses tutelares, ni credos apocalipticos, ni
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esteticas de "aguamiel, ni progresismo teleologico dan para Marti la clave de la
existencia. La respuesta a las preguntas de la filosofia, la sociologia, la psicologia, la
antropologia, y las ciencias exactas estin, para 6l, en la poesia.
5- Optimismo martiano versus nihilismo modernista.
Uno de los t6picos que mejor define la estetica modernista es el nihilismo y es
razonable que asi sea si nos atenemos a la l6gica cartesiana. Ninguna etapa hist6rica que
se funde en la constante ruptura y la negaci6n del pasado pude encontrar un horizonte
ontol6gico de equilibrio y armonia. Sobre la negaci6n encarnada en la violencia no se
puede fundar amor. La ausencia de este sentimiento matriz que de acuerdo a nuestro
poeta es lo que Lo envuelve todo, tiene que, necesariamente, crear angustia y desolaci6n.
La poesia modernista y vanguardista expresan una subjetividad descentrada que no
escapa a este sentimiento ag6nico. El artista, el poeta, acosado por fuerzas cicl6peas que
no es capaz de comprender y menos combatir y que lo lanzan al mercado de las fuerzas
productivas a convertir la metifora en mercancia, pierde el rumbo y no ve mas que niebla
en el horizonte de Lo que antes fuera, su cielo despejado. Pasa, de ser un elegido de la
tribu, a ser un miembro mas del ejdrcito de enmascarados en marcha. Es decir, Lo
despoja de su prestigio, lo desautoriza y peor, mercantiliza su palabra, Lo cual conduce,
inexorablemente, a un estado de aturdimiento, de nublaz6n de la inteligencia y, en dltima
instancia, al sentimiento de opresi6n y angustia que desemboca en el nihilismo.
En la expresion maxima del nihilismo la modemidad esti como Tristan
Tzara sabia decir acerca de Dada, contra el pasado, el presente y el futuro.
Tal urgencia destructiva ha hecho a muchos escritores de la modernidad
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definirla en terminos negativos. Es verdad que la poldmica, la ironia
devastadora, la autoironia son en muchos casos los mis reconocidos
rasgos de la modernidad, especialmente cuando asume la cara inc6moda
de la vanguardia. En sentido general la cultura modernista constituye Lo
que he llamado una cultura de crisis.26
Esta condici6n existencial se agudiza en la medida en que las fuerzas
hegem6nicas del poder relegan a la instituci6n artistica de su milenaria funci6n de
participaci6n en el decir y el decidir el curso de la vida en la sociedad, en la medida en
que la palabra podtica es despojada de su saber profdtico, que ahora es otorgado al
discurso cientifico. Para los escritores hispanoamericanos este sentimiento es doble: lo es
por razones histdricas y lo es por razones estdticas. Los poetas del continente son
herederos de una hibridaci6n cultural en la cual uno de los elementos ha sido
descabezado por la conquista y la colonizacidn europea. Sin embargo, al sacudirse los
cuatro siglos de colonialismo que sobre ellos pesaba, aflora un optimismo por la vida
nueva, libre, que promete un futuro luminoso. Este optimismo dura poco. Al montarse en
el carro de la modernidad, -cuyas bases ideol6gicas tienen la misma raiz que habia
producido el colonialismo- surge de nuevo el sentimiento de pdrdida y fragmentaci6n.
Con la irrupci6n de la nueva sociedad llega tambien la cultura importada que ya esti
contaminada del sentimiento de decadencia y pesimismo que Nietszche habia previsto.
Pero esta segunda oleada europea, que ya incluye la Europa del norte, trae una doble
dosis del sentimiento angustioso que expresa el nihilismo; a traves de su modernidad
industrial y a traves de su modernidad estetica. Unos versos de Dario en Cantos de vida y
esperanza (1906) dan testimonio del estado del espiritu en nuestra literatura: "Ser y no
saber nada, y ser sin rumbo cierto / y el temor de haber sido y un futuro terror... iY no
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saber a donde vamos, / ni de donde venimos...! Estos versos confirman el cuadro de
incertidumbre que vive la intelectualidad en los paises hispanos, a tono -segnn Ivan
Schulman- con "las fuerzas directrices de una sociedad que iba pasando de modo
vertiginoso por las etapas de la modernizaci6n econ6mica y social" (49). Mas adelante en
Las entranas del vacio puntualiza:
Con el desencanto frente al caos vendri la alienaci6n del artista. El
positivismo, filosofia materialista y a la vez idealista, desde mediados del
siglo XIX intensifica el proceso, al someterlo todo -sociedad, familia,
religi6n- al escrutinio de los esquemas ideol6gicos de Compte o Spencer
cuyas preocupaciones van dirigidas al anilisis de las caracteristicas de las
etapas hist6ricas de la colectividad. En un ambiente socio-politico cuyo
enfasis es el desarrollo del sector econ6mico de la sociedad, y para la cual
los valores culturales y la funci6n del artista constituyen una preocupaci6n
menor, sino nula, el artista siente un desplazamiento que se intensifica con
los afos, deparindole el papel de un marginado inntil, o de una figura
decorativa. (50)
Marti, sin embargo, al haber penetrado los profundos subterrineos del ser y haber
creado con sus propias manos una subjetivad resistente a los sistemas e ideologias con
una cosmovisi6n con la que deconstruye el aparato hegem6nico moderno, no pude ser
victima de ese sentimiento angustioso porque esti liberado de los fantasmas de esos
meta-discursos. Su mirada se sitna mas allA del limite que coloca "el monstruo frio" y lo
que ve es un horizonte de esperanza. Por eso sale de la literatura de su 6poca lacrimosa y
pesimista porque esa instituci6n habia sido despojada de la fuerza de su instrumental
critico, de su ideal 6tico y 6l necesitaba una plataforma menos vulnerable a estos virus del
progreso, una cima donde poder dispersar a los cuatro vientos su palabra fundada en la
verdad, inmune al soborno y a las veleidades. Marti comprendi6 muy temprano en su
vida que para poder enfrentar la instituci6n del poder de su epoca, sin compromisos, en
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"el ejercicio del criterio", debia poder tensar su palabra con materiales 6ticos resistentes
a las mascaras, la evasi6n, la angustia existencial, el alquiler intelectual. "Para realizarse,
en un sentido cultural, sin falsificar la identidad hay que entender, y traspasar las
mascaras falsas, y enfrentarse con la historia".27 Marti se enfrenta -y de que manera- con
la historia, la cuestiona, la desautoriza, la reescribe. No permite que 6sta le imponga su
fatum de angel caido obligado a dar vueltas a la noria con las alas maniatadas en el
estiercol como refiere en uno de sus poemas de Flores del destierro. Ni siquiera acepta la
misi6n de Sisifo. Su palabra sobrevuela el discurso de los tenores huecos porque su
conexi6n y su comuni6n han sido hechas con fuerzas superiores mas dignas de la
condici6n humana. Ni siquiera a los 16 aios con el pie uncido a un vil grillete, (que lo
marca para toda su vida), picando piedras en las inmundas canteras de San Lizaro, deja
que entren en 61 las visiones apocalipticas de su tradici6n. Estamos frente a un espiritu
que ha roto las cadenas del causalismo y la ontologia racional y se ha situado mis allai del
universo newtoniano y cartesiano.
En Marti las expresiones poeticas que son de existencia lo son a la vez de
resistencia. Es decir, lo problematico existencial pasa a traves del prisma de su vision
revolucionaria por lo que su escritura mantiene una posici6n optimista, contraria al gesto
pesimista de los modernistas. En vez de pesimismo, que es descenso, en 6l hay altruismo,
que es ascenso. "De mi, no pongo mis que mi amor a la expansi6n- y mi horror al
encarcelamiento- del espiritu humano" diri en carta a Mitre comentandole sobre sus
cr6nicas sobre la vida norteamericana. No pierde la fe en el mejoramiento humano y esa
fe trasciende la fe ciega en el utilitarismo de la sociedad de consumo. Su pensamiento
responde mis a los arquetipos que a los sistemas con lo cual puede escapar a las
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expresiones de angustia existencial caracteristicas del modernismo: "...cuando se tienen
los ojos fijos en lo alto, ni zarzas ni guijarros distraen al viajador en su camino: los
ideales energicos y las consagraciones fervientes no se merman en un 6nimo sincero por
las contrariedades de la vida" (VII, 268).
En su inaugural Ismaelillo dice al hijo: "Tengo fe en el mejoramiento humano, en
la vida futura, en la utilidad de la virtud y en ti". Estas palabras dicen de la visi6n
trascendente de su autor. Quien las escribe es un desterrado, un poeta sin patria , a punto
de perder para siempre la nnica semilla de sus entranas, su propio hijo, que tiene que
sobrevivir en ese "mundo de cart6n y gacetilla" con trabajos intelectualmente muy
inferiores a su talento, en medio de la orgia mercantil que lo corrompe todo, rodeado de
envidia, maldad, traici6n, en un clima hostil que flagela sus viejas heridas, de un
torbellino en el vivir extrao a su ser esencial, lejos de su familia, de sus amigos, de sus
palmas. Tal cuadro, que podria muy bien producir la mis terrible angustia en cualquier
ser humano, en el produce visiones de un futuro de esperanza, amor y bondad y abren las
sendas del sacrificio, que son en el escalones hacia la redenci6n y el 6xtasis. Aunque
espantado de todo lo que ve a su alrededor se refugia en la sangre nueva, en la semilla
que germina y ve mis alli de su horizonte una claridad que le habla de concordia y
hermosura. Ese fruto suyo es el futuro. Ha convivido con los hombres en diferentes
latitudes y paisajes y ha sido testigo de sus vilezas y fealdades, pero no es un hombre que
tropieza con la primera valla y desfallece. El ve por debajo de la piel del hombre y de las
ciudades y sabe leer en la gramitica profunda de la condici6n humana. Por eso su mirada
penetra los intersticios de las vallas, mira por entre las junturas y lo que ve es un mundo
reconstruido en una nueva fragua, con "nuevos altares" Su fe en el mejoramiento humano
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es inquebrantable. Su conviccion de que el cultivo de la virtud es esencial al
florecimiento de la grandeza es absoluta.
Pero este a5o de 1882 es importante en el arranque de su definitiva cosmovisi6n.
Ha concluido ya su periplo por el mundo y comienza la producci6n de sus textos
fundamentales, el primero de los cuales es este hermoso librillo de poemas, cuya
revoluci6n es de ideas, no de formas. Los poemas del libro vienen en modos clisicos. Es
sumamente significativo como el libro que revoluciona la poesia espafola en el centro
mismo de la oleada de modernidad que condena todo lo clisico, esti escrito con estrofas
clisicas. Esto dice mucho de la naturaleza de la personalidad martiana. Su problema es ir
a la raiz porque alli esti el hombre. Y como ha hecho de su misi6n fundamental abrir
nuevos horizontes al ser humano y sacarlo del mal gobierno que ahoga y sofoca todas sus
fuerzas vitales, no se detiene en las ramas. No escribe una poesia de apariencia que
exprese el vacio existencial transitorio de su 6poca, sino una poesia telfrica
comprometida con "los pobres de la tierra" que toca fondo en los problemas vitales del
ser. Entiende que es indispensable "reconocer lo inescrutable del misterio, y obrar bien,
puesto que eso produce positivo gozo, y deja al hombre como purificado y crecido"
(XXIII, 317). Es decir hay limites al conocimiento del hombre -como habia poetizado
Sor Juana en Primero sueno en el XVII- hay una parcela de misterio a la que el ser no
pude acceder que esti en la raiz de la idea de Dios. Lo importante es poder hacer, con la
parcela otorgada un jardin y plantar rosas, pero tambien actos de buena voluntad porque
eso es lo que nos aproximari a lo que esti del otro lado del muro.
En los poemas del libro hay una lucha de las impurezas contra la pureza. El hijo le
proporciona las fuerzas para seguir su marcha ascendente y para enfrentarse con los
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"tibanos fieros" y en su camino hacia la luz le nacen alas. Cuan diferente es toda la
simbologia del Ismaelillo, tan desbordante de fe, de esperanza, de optimismo en el futuro,
y de imagenes de raiz 6tica, si se compara con esa otra poesia lacrim6gena, falsa, indtil,
"con que los orifices del verso parisiense entretuvieron estos afos...el vacio ideal de su
epoca transitoria. En el mundo, si se le lleva con dignidad, hay adn poesia para mucho;
todo es el valor moral con que se encare y dome la injusticia aparente de la vida".28 Este
pensamiento martiano contiene las ideas claves con las que disiente de las actitudes
complacientes y escapistas de la modernidad. El fragmento concluye diciendo que:
"mientras haya un bien que hacer, un derecho que defender, un libro sano... una mujer
buena, un buen amigo, tendri vigor el coraz6n sensible para amar y loar to bello...de la
vida, odiosa a veces por la brutal maldad con que suelen afearla la venganza y la codicia"
(V, 221). A esa estetica de los malabarismos lingtiisticos de los orifices del verso, opone
su contramodernidad 6tica porque sabe domar las injusticias aparentes de la vida.
Versos libres,29 cuyos poemas comienzan a fraguarse alrededor de este mismo aio
y que constituyen una poetizaci6n de las cr6nicas norteamericanas, es un libro transido de
dolor, de frustraci6n intensa, pero a la vez de optimismo, de esperanza, de posibilidades
futuras. No se regodea en las desventuras personales, sino que despues de los duros
golpes, se reconstituye, junta sus pedazos y vuelve a la batalla cotidiana. Hay constantes
referencias en el a la caida, la muerte y la resurrecci6n. Porque ha entendido esos estados
del alma y la dimensi6n del sufrimiento, entiende que el dolor ha de ser "pudoroso". En
Pollice Verso, a la imagen de "ojos viscosos" opone la imagen de la "paloma blanca". Es
decir, al vil, al que se arrastra y dobla la cerviz para que lo enyunten y opriman, opone la
imagen del libre y noble gesto del que sube con sus alas. Y aclara que el mundo tiene sus
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lacras, pero eso no justifica el mezclarse en ellas porque bien se puede pasar "sereno
entre los viles." Convierte su dolor en himno. Si bien ha sido victima del presidio, del
odio, de "la costra tenaz del coloniaje", no act~ia como victima. El ve y como veedor
entiende que la vida no es "Copa de mago que el capricho torna / En hiel para los
miseros, y en fervido / Tokay para el feliz: la vida es grave" (62). Sabe que la resignacion
es el primer paso a la tumba y que los pueblos resignados no pueden ser libres. Por eso
dice: "iAlza, oh pueblo, el escudo, porque es grave / Cosa esta vida..." (63). Y no habla
s6lo a sus hermanos, habla al hombre todo, a toda la raza. Juzga vil al que esquiva sus
deberes y va a morir "de su aroma ociosa el pecho atravesado" (referencia a los falsos
rimadores, esclavos de modas ajenas) porque entiende que "Mientras mis trabas rompe el
hombre, mds cerca estd de la divinidad germinadora [...] del Gran Semi sembrador de la
America Nueva" (Vitier, XII). El optimismo martiano se expresa cuando, a pesar del
sufrimiento y la angustia que lo cercan dice: "Alegremente / El peso ech6 del infortunio
al hombro" (71) y sigue porque es un hombre ardido de amor al pr6j imo a quien entrega
su palabra encendida. El poema ademis refiere la idea, recurrente en Marti, del dolor,
pero a ella se refiere como "las sabrosas / Penas de la virtud..." porque nunca da "al
olvido / Las armas del amor" (72) y si el sacrificio y el dolor van de la mano del amor
entonces puede entenderse porque son virtuosas esas horas de pena.
En "Estrofa nueva" dice que cada cual es autor de si mismo y aunque las "vallas
rotas" nos flagelen al paso hay que cantar: "Aunque las hidras nuestro pecho roan" la
vida y el universo siguen siendo hermosos. Vuelve, de este modo, a su optimismo
heroico, demostrando ser un hombre cuya visi6n se eleva por sobre las vallas del
materialismo indtil. Observa la muchedumbre colosal y ve entre la fealdad y la miseria la
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hermosura: "Los ninos, versos vivos, los heroicos / Y pilidos ancianos... los hombres
victoriosos" (92). Despuds uno de los versos mis hermosos y audaces de todo el
poemario: "...el mundo / De minotauro yendo a mariposa" (93) de esencias vanguardistas.
Hay que ir de lo proteico a lo acabado y hermoso; de la raiz al ala. Su verso ve el laboreo
del mundo, el callo, la joroba, el rostro tiznado de la mujer, el nifo tierno que pregona
sobre la nieve noticias que lo ignoran y el obrero en la fragua convirtiendo su sudor en
miseras monedas. Ve que el hombre es esclavo del hombre en un laberinto oscuro que no
acaba, pero tambien ve que el hombre se levanta con la aurora y sigue andando y se
cuestiona el mundo y el poeta tiene fe en que el hombre se mejora, en que crece, en que
"salen de los escombros / Volando las mariposas" (179).
En su incesante trajinar ha recorrido al hombre, lo ha conocido y puede distinguir
al honrado del villano. De esa distinci6n se alimenta su optimismo y se fortalece su fe. En
"Banquete de tiranos" aparecen estas dos clases de hombres: "Hay una raza vil de
hombres... / de si propio inflados... / de garra y diente" que son los que semejan fieras
salvajes que se reparten a dentelladas las riquezas y esclavizan a los hombres honrados y
se pierden el concierto universal porque su codicia los ha dejado ciegos y sordos. A estos
brutos "civilizados" se oponen los hombres humildes que dan todo de si: "Y hay otros,
como la flor, que al viento exhalan / En el amor del hombre su perfume" (107). A estos
recomienda el poeta no mezclarse en las pompas y los festines de los falsos y ruines
como el Pedro de "frutillas secas" el alma llena. Le dice a los buenos que si pueden
hacerse en paz, que se hagan en paz, porque las armas del juicio son superiores, ideas que
constituyen ejemplos de la visi6n de esperanza del poeta humanista, el poeta hdroe, el
poeta revolucionario. Ninguno de los modernistas en lengua espafola alcanz6 a delinear
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tal cosmovision y a ejercer una critica tan radical de la instituci6n literaria que los
sustentaba. Si lo comparamos con quien se autoproclam6 iniciador y padre del
modernismo, sin dudas su figura mas representativa, podriamos ver con claridad por que
Marti no tuvo nada serio que ver con el modernismo. En carta a Paul Groussac aparecida
en La Nacidn de Buenos Aires, peri6dico que publicaba las cr6nicas de Marti que tanto
deslumbraron e influyeron a Dario, el poeta nicaragiense declara:
Mi ilusi6n tiene una magnificencia salom6nica. Amo la hermosura, el
poder, la gracia, el dinero, el lujo, los besos y la mfisica. No soy mas que
un hombre de arte. No sirvo para otra cosa. Creo en Dios, me atrae el
misterio; me abisman el ensuefo y la muerte; he leido muchos fil6sofos y
no se una palabra de filosofia. Tengo, si, un epicureismo a mi manera:
gocen todo lo posible el alma y el cuerpo sobre la tierra, y higase lo
posible por seguir gozando en la otra vida. Lo que quiere decir que lo veo
todo en rosa.
Nadie mejor que 6l hubiera hecho tan precisa descripci6n del divorcio entre el arte
y la vida, un autorretrato tan esclarecedor de sus desvelos y preocupaciones
fundamentales. Le seducen el lujo, el dinero, el poder y a ellos va a traves del arte. Esti
seguro de sus posibilidades y de sus limitaciones. Confiesa no servir para otra cosa que
para la creaci6n poetica. Por eso alli se detiene, imita a sus maestros franceses y de
cuando en vez se repugna con la maldad y la injusticia de este mundo y lanza un grito de
protesta, pero luego vuelve a su mundo sonado, a su mundo de cisnes y rosas. "La fuga
de Dario es consecuencia y mandato de su criterio estetico que se aviene a maravilla con
su naturaleza (o arranca de ella), mucho mas lisonjera que rebelde".30 Es cierto que hay
momentos en el de preocupaci6n por el destino de Hispanoamerica, mas su
temperamento es escapista. Le interesa el hallazgo formal, la belleza de los parajes
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ex6ticos, Lo inefable, lo intangible y complacer a las muchedumbres con sus rimas. En
sus palabras liminares de Prosas profanas se pregunta: " Hay en mi sangre alguna gota
de sangre de Africa, o de indio chorotega o nagrandano?" Y 6l mismo se responde:
"Pudiera ser, a desprecio de mis manos de marques; mas he aqui que vereis en mis versos
princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises lejanos e imposibles. iQue querdis!
Yo detesto la vida y el tiempo en que me toc6 nacer".3 1 Dice que lleva dentro a Verlaine
y su esposa es de su tierra, pero su amante de Paris. Marti, en contraste, siendo
descendiente de espanol, dice llevar en sus venas sangre indigena. Las palabras de Dario
sintetizan con excelencia la estetica modernista que segnn el le toc6 iniciar en America.
Seria acertado decir -quizis- que Dario representa el paradigma del poeta modernista. En
esta frase 6ltima se resume el sentido de angustia y de pesimismo presente en los textos
de tal estetica. La critica literaria se ha encargado de conservarle un sitio de honor entre
los grandes hombres de letras de nuestra lengua. Si embargo sus propias palabras son la
mejor expresi6n para establecer las diferencias esteticas y filos6ficas que separan a
ambos y que explican porque Marti es cada vez mas un poeta contemporineo.
Marti, a diferencia de Dario, nunca se consider6 un hombre de arte o de letras, ni
frecuent6 los salones literarios. "Versos: Yo no, -yo sujetard mi palabra en el destierro, y
me dejar6 devorar por ella, sin que me seduzca el deseo del brillo, ni me intimide el morir
oscuro, ni me arrastre la tentaci6n de dejarla ver, antes de defender ni propagar con ella"
(XXI, 390). Utiliz6 su talento como creador para ponerlo al servicio de causas mis
urgentes y necesarias en su 6poca convulsa como la libertad de Cuba y Puerto Rico, para
impedir a toda costa la aventura imperialista del coloso del norte en tierras de America,
para educar como hombres de su tiempo a sus hermanos de raza. Esta actitud vital parte
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de su concepto de la utilidad de la virtud y de su comprension de la vida y de la historia.
Hay tanto elemento superfluo y tanto canto fatuo a la utilidad de la vida material moderna
a su alrededor, que decide emplear sus fuerzas en el fomento de las virtudes que
hermanan, que levantan al hombre de la servidumbre y lo preparan a sacudirse las
cadenas de la opresi6n, que cultivan la raz6n y el sentimiento para ser ntiles en sus patrias
libres. La diferencia fundamental entre ambos es que Marti elige para su expresi6n la
escritura etica, y ese discurso sobrepasa el causalismo hist6rico. Por eso aunque ve la
maldad, ve las componendas del poder, ve lo ruin de los tiempos, su optimismo y fe las
pone en el perfeccionamiento humano y el ascenso hacia una nueva era para el hombre.
Si Dario se lamenta y detesta el tiempo que le toc6 vivir y se considera creador 6nico de
un movimiento, y se encierra en su torre de suenos inefables, Marti, en cambio, enfrenta
su tiempo con la fuerza noble de su escritura, puesto que para 6l la literatura no es un fin,
sino un medio; porque "el arte es una forma del respeto", es una comuni6n con el
pr6jimo, es un deber humano, es un servicio entrafable por todos los que sufren: "...yo
respeto / La arruga, el callo, la joroba, la hosca / Y flaca palidez de los que sufren".3 2 ,
texto que es un adelanto de la vanguardia poetica. Luego seguiri enumerando a los
diferentes seres que respeta en la que llama "la casa sin sol", que no es mas que la urbe
moderna, donde devora "sus ansias de belleza" en empleos initiles. Quienes son los
venerados por Marti aqui? Los trabajadores, los de abajo. iQue diferente este mundo de
los bajos fondos al de princesas y cisnes de mundos distantes. Por ese respeto que siente
hacia el otro -ese adelanto martiano al concepto de la otredad-, es lo que lo lleva a decir
en "Envilece, Devora" que "piensa / en abrazar, como en un haz, los pobres / y a donde el
aire es puro, y el sol claro / y el coraz6n no es vil, volar con ellos" (224). O sea, quiere
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sacarlos de las geometrias opresivas de la ciudad donde marchitan y llevarlos a la
naturaleza, templo de justicia verdadera.
Marti ve que las vueltas estin oscurecidas con el polvo del combate que comenz6
hace un siglo, y que "el trasegar de los combatientes deja sin rosas los rosales", pero ve
tambien que "en la fibrica universal no hay cosa pequena que no tenga en si todos los
germenes de las cosas grandes". Cuando al hombre se le apagan las estrellas del cielo las
enciende en el alma. De ahi, segun 61, esos poetas "pilidos y gemebundos" y "esa nueva
poesia atormentada y dolorosa... desmayada y ridicula cuando la ensaya en sus cuerdas
un sentidor flojo, dotado, como el pav6n del plumaje brillante, del don del canto" (VII,
224). Mis alli de las ruindades de los tiempos que vive cree en "la absoluta bondad de
los hombres" y en un porvenir con nuevos altares y nuevos quicios:
... cuando hay tres siglos que hacer rodar por tierra, que entorpecen aun
nuestro andar con sus raices, y una naci6n pujante y envidiable que alzar,
a ser sustento y pasmo de los hombres: seri alimento bastante a un
pueblo fuerte, digno de su alta cuna y magnificos destinos, la admiraci6n
servil a extrafos rimadores, la aplicaci6n c6moda y perniciosa de
indagaciones de otros mundos, el canto linguido de los comunes
dolorcillos, el cuento hueco en que se fingen pasiones perturbadoras y
malsanas, la contemplaci6n peligrosa y exclusiva de las nimias torturas
personales, la obra brillante y pasajera de la imaginacion esteril y
enganosa? (VII, 209)
La mayoria de las limitaciones que segun 61 padece la literatura hispanoamericana estin
resumidas aqui: la permanencia de valores y actitudes rancias y anquilosadas de la
herencia colonial; la ausencia en la representaci6n de los valores aut6ctonos; la
admiracion servil de modelos forineos, sobre todo franceses; el escapismo, el esnobismo,
el exotismo y el nihilismo, todo lo cual produce obras apagadas, esteriles, aun en los mis
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dotados de imaginacion y talento. Para el resultaba sumamente necesario que los
creadores hispanoamericanos puedan superar ese visi6n fragmentada de la realidad que
entregaba el arte europeo y descubrir en la heterogeneidad y la polifonia de voces de la
realidad americana la verdadera sustancia multiple y amorosa de la belleza, partiendo de
la raiz para despuds alcanzar el ala. Los artistas de America podian contribuir dignamente
a crear esa libertad espiritual tan necesaria para el surgimiento de una literatura autentica.
3. La fragmentaci6n espiritual. Prdlogo alpoema del Nidgara.
Con el Prdlogo alpoema del Nidgara llegamos a la estaci6n de la modernidad. El
hombre aborda su miquina del tiempo, entre el humo y el estruendo de las locomotoras -
este nuevo caballo de hierro (y ya veremos mas adelante como el tren cambia literalmente
la noci6n del tiempo) y Marti lo increpa asi: iPasajero, detente! De todas las posibles
palabras del idioma -orador, cronista, obrero, hermano-, el poeta escoge la de pasajero.
El interlocutor martiano es un viajero en un incesante ir y venir, en un peregrinar sin
destino cierto, atontado por el vaiven de la ola humana que rompe en las orillas del
continente y se desparrama por doquier, engullendo paisajes, en busca de su utopia. El
poeta le pide que se detenga para que escuche su palabra, en medio de la selva mecanica.
Es una manera inusual, pero precisa de comenzar este documento, que seri mucho mais
que la celebraci6n de los versos del poeta venezolano Juan Antonio Perez Bonalde, a
quien menciona a ratos, sobre todo para celebrar el motivo de su canto, el Niagara. Lo
que admira Marti no es tanto la excelencia de la poesia, sino el que la inspiraci6n haya
sido la naturaleza. No podria calificarse mejor al hombre a quien habla Marti. El hombre
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moderno es un pasajero en el sentido mas extenso de la palabra: lo es porque estd en
constante movimiento huyendo de la miseria, en busca de mejor fortuna, de dioses mds
tolerantes, de un sitio seguro donde poder juntar sus huesos y reposar para la pr6xima
jornada; y lo es, igualmente, porque todo a su alrededor se mueve, cambia, se transforma.
El paisaje tambien esta en constante movimiento. Lo que en el crepnsculo era bosque y
misa de pjaros, al alba es avenida, torres de concreto, railes interminables. El ruido de
las maquinas y la fiebre del oro lo devora todo: los arboles sagrados, los animales
sagrados, los hombres naturales con sus deidades seculares.
La critica ha considerado este documento como el manifiesto de la iniciaci6n
modernista, por la novedad de la prosa y el vasto anilisis que en 6l hace de la crisis
espiritual de la sociedad de su tiempo. Pero es, a todas luces, mucho mas que eso. Fina
Garcia Marruz cree que es "un texto profetico, una meditaci6n sobre el sentido de la
vida" y se pregunta si no es, a su vez, en realidad, un texto sobre la resurrecci6n. Creo
que es a la vez un laberinto y un aleph. Su limite esta siempre mas alld de la huella que
traza. Su signo esconde entre lineas otro (s) texto (s). Es un texto sobre la naturaleza, de
la naturaleza, en la naturaleza. El poeta mira a su alrededor y ve que todo es galope, ritmo
acelerado, neurosis colectiva. "Apenas se tiene tiempo para vivir. El craneo es circo, y los
pensamientos son caballos azotados. "La neurosis de Paris" dicen los diarios de Francia.
iPor que no han venido a ver esta otra neurosis" (X, 364). Este paisaje humano
desencaj ado, febril, impermanente, en contraste con el ritmo de la naturaleza es el
verdadero motivo de reflexi6n del poeta cubano. Las almas con quienes viaja van en
desconcierto, empujadas en todas direcciones por fuerzas desconocidas, con la fe
marchita, con un cielo roto y un horizonte sin rumbo visible. Entiende entonces que es
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necesario una profunda meditacion ontologica y epistemologica de la existencia humana.
Por supuesto no es una reflexi6n subita. Este poema que prologa le ofrece la excusa que
necesitaba para expresar la cosmovisi6n que viene madurando desde su peregrinaje por
Europa y las dos Americas y que hacia 1882 cristaliza. El texto traza un arco que va
desde la antigtiedad clsica hasta la modernidad y en 6l reflexiona sobre casi todos los
temas concernientes a la vida de la sociedad, en lo econ6mico, en lo politico, en lo
religioso, en Lo estetico, pero sobre todo en lo concerniente a las preocupaciones latentes
de la existencia humana. El texto muestra, como una de sus finas cualidades, su elan
poetico, esa prosa poemitica martiana tan admirada por sus contemporaneos. Para 6l la
epoca de transito en que viaja, consumida en un afain desmedido de riqueza material no
puede conducir al hombre a fin noble alguno. En tal sentido el anilisis que aqui produce,
ademis de ser -como digo en otro lugar- una de sus epifanias, es tambien un texto
paradigmitico en tanto aqui condensa los conceptos capitales de su cosmovisi6n.
"Ni liricos, ni 6picos pueden ser hoy con naturalidad y sosiego los poetas: ni cabe
mas lirica que la que saca cada uno de si propio" (225). La gran confusi6n viene de ver la
inseguridad de la existencia por los cambios constantes que la sociedad industrial con su
euforia de "progreso" introduce en la vida cotidiana, la pdrdida de la fe y el incesante
vaiven de la instituci6n artistica.
Partido asi el espiritu en amores contradictorios e intranquilos; alarmado a
cada instante el concepto literario por un evangelio nuevo; desprestigiadas
y desnudas todas las ideas que antes se reverenciaban; desconocidas aun
las imigenes futuras, no parece posible, en este desconcierto de la mente,
en esta revuelta vida sin via fija, caricter definido, ni tdrmino seguro, en
este miedo acerbo de las pobrezas de la casa...producir [...] aquellas
dilatadas historias en verso [...] en el reposo de la celda, en los ocios
amenos del pretendiente en corte, o en el ancho sill6n de cordobin [...] en
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la beatifica calma que ponia en el espiritu la certidumbre de que el buen
indio amasaba el pan, y el buen rey daba la ley, y la madre Iglesia abrigo y
sepultura. (225-26)
El estado general de desconcierto espiritual conduce a la poesia fuera de la celda,
de la corte, del palacio y la lanza a los caminos donde el poeta encuentra que puede andar
sin tropiezos porque es el tiempo de "las vallas rotas". Por este anilisis llega Marti a un
concepto nuevo para la creaci6n artistica, radicalmente opuesto al del modernismo, y es
el concepto de que la poesia es de todos, una de las ideas paradigmiticas del documento.
Mais que ser la obra individual del creador encerrado en su torre de marfil, para el poeta
cubano es obra colectiva. "Asistese como a una descentralizaci6n de la inteligencia. Ha
entrado a ser Lo bello dominio de todos. [...] El hombre pierde en beneficio de los
hombres" (228). Fina Garcia Marruz en su ensayo "Los versos de Marti" ve que entre el
y Dario hay una fundamental diferencia en cuanto a la aproximacion al hecho artistico.
"Dario subraya su participaci6n personal, habla de "el movimiento de libertad que me
toc6 iniciar", en tanto que Marti insiste en que el genio "va pasando de individual a
colectivo"; uno habla de una escuela nueva, el otro de un tiempo nuevo" (251). Pero lo
que llama la atencion es que ya desde 1880 Marti maneja estos criterios tan contrarios a
los conceptos elitistas de los escritores modernos que ven su obra la expresi6n del genio
individual. "Pero la poesia es a la vez obra del bardo y del pueblo que la inspira". Y va
mas lejos ann al decir que la "poesia es durable cuando es obra de todos. Tan autores son
de ella los que la comprenden como los que la hacen" (27-28).33 La visi6n martiana sobre
la creaci6n artistica tiene un sentido coral, de participacion de la inteligencia colectiva.
Este concepto nace de su vocaci6n de servicio, de entender que la palabra debe fraguarse
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en su noble aspiracion de mejoramiento humano, y eso, nos recuerda Garcia Marruz es
"la antitesis misma del modernismo" (249). Esta concepci6n martiana de la creaci6n
poetica mas alli del individualismo burgues, echa por tierra el t6pico de la fama y del
genio individual. Esta, ademis de ser consecuente con la unidad que predica, en actos y
palabras, es esencial a su ideal 6tico de la confratemidad. El uno habla la voz de todos, y
todos vuelven a ser creadores como una vez lo fueron. El hombre recuperado para la
poesia, deja de ser mercader o consumidor para encarnar como hacedor.
'Las contradicciones aparentes' es otro concepto importante que maneja Marti en
el texto y que no ha sido debidamente estudiado, en todas sus implicaciones por la critica.
Quizis sea esta la raz6n por la que algunos estudiosos de su obra vean contradicciones en
su escritura, o en algunas de las vertientes discursivas de esta. Pero digo en alguna parte,
haciendome eco de estas afirmaciones, que la martiana es una escritura que tiende
constantemente hacia la unidad y la sintesis porque es ley esencial de su pensar. "Como
para mayor ejercicio de la raz6n, aparece en la naturaleza contradictorio todo lo que es
l6gico" (224). A esta idea vuelve con insistencia en varios lugares, hasta culminar en su
clisica frase de "Nuestra America": "No hay contradicci6n entre la civilizaci6n y la
barbarie, sino entre la falsa erudici6n y la naturaleza". Falsa erudici6n llama a ese
conjunto de conocimientos nocivos importados desde Europa, entre los cuales estin el
racismo, el positivismo, el utilitarismo y el "progresismo teleol6gico". Propone una
"literatura que anuncie y propague el concierto final y dichoso de las contradicciones
aparentes..."34 En el fondo de este concepto yace la idea de que la literatura puede
integrar, para beneficio espiritual del hombre, tanto discurso racional fragmentado, que
humilla y avienta las almas sin quicio fijo en el torbellino finisecular, pues ninguno de
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esos fragmentos por si mismos da la clave del horizonte humano. Es decir, las
contradicciones aparentes -propagadas a traves de una multitud de discursos falaces que
han fragmentado el espiritu humano con tantos dogmas infelices-, pueden alcanzar una
sintesis que revele la verdad 6tima del ser y la realidad en la poesia. Es un concepto
profundamente revolucionario al que le aguarda larga vida y que s6lo hoy comienza a
asomar los primeros rasgos de su rostro radiante.
Al comprender que el mundo en el que actua es uno en transito, en que "los
ferrocarriles echan abajo la selva; los diarios la selva humana", en que las ideas "nacen a
caballo, montadas en relimpago, con alas" un porvenir en la balanza de "una portentosa
poesia" era lo nnico que podia aguardar a la humanidad. Y desde la poesia, con su
instrumental anal6gico, busca el equilibrio y la conciliaci6n entre todas las fuerzas del
hombre y la naturaleza, entre lo aparente y lo real, entre la ciencia y el espiritu. "Todo va
a la unidad, todo a la sintesis, las esencias van a su ser...un tronco es asiento de infinitas
ramas: un sol se vierte en innnmeros rayos: de lo uno sale en todo lo multiple, y lo
multiple se refunde y se multiplica en todo en lo uno" (XXI, 52). Este pensamiento que es
reverberaci6n de otros, sobre todo de sus ensayos "Emerson" y "El poeta Walt
Whitman", es central en su cosmovisi6n y -segun Ramos- le permite a Marti sobrepasar
las contradicciones de la modernidad y reinsertar la experiencia holistica. Para 6l hay
leyes en la mente lo mismo que en el mundo fisico y hay que entender las primeras si no
se quiere ver contrarios, donde hay arm6nicos. El supera la antitesis entre el arte y la vida
-cosa que no pudieron hacer los poetas modernistas, ni los vanguardistas-; supera el
historicismo teleol6gico, y la mayor de todas las antitesis de la modernidad, prohijada al
amparo del cartesianismo, la antitesis entre el espiritu y la ciencia. Esta idea de sintesis
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entre los dos mundos que habia dividido la ciencia desde el siglo XVII es otra instancia
del paradigma de su escritura y lo es tanto y en grado tan admirable que en esa direcci6n
vuelve a encaminarse el pensamiento contemporineo a partir de los hallazgos de la fisica
cuantica que abre igualmente un nuevo paradigma, cuyas primeras repercusiones en el
mundo del arte comienzan a sentirse en los fundamentos iniciales de una estetica cuintica
que absorbe muchos de los conceptos del mundo de la ciencia.
Hasta Newton la alquimia, la filosofia y la fisica conviven bajo un mismo arco.
Pero en el siglo XVII la revoluci6n cientifica, sobre todo de la fisica, tan importante para
el racionalismo del siglo posterior, destrona al espiritu en la formulaci6n de nuevas
teorias y deifica a la materia. Newton crea un modelo en el que el universo pasa a ser un
sistema mecanico, como un gran reloj. Nace la fisica mecinica clasica. Esta escisi6n
entre espiritu y materia conduce a la fractura de un principio de unidad y armonia que
habia guiado a la humanidad desde la mais remota antigiiedad. Esta ruptura descentra la
bnsqueda del principio fundamental de la existencia. La susodicha revoluci6n cientifico-
tecnica, en su avance unidireccional, aleja cada vez ma's al hombre de las expresiones
espirituales, creando un cuadro de profunda inarmonia que desemboca en una crisis de
valores cuya manifestaci6n mis evidente es la esquizofrenia colectiva, la psicosis general
y el desequilibrio emocional creciente en la sociedad industrializada. Esta crisis
ontol6gica surgida por el cada vez mayor alejamiento entre materia y espiritu y hombre y
naturaleza, es el motivo fundamental de su reflexi6n ontologica en el Prdlogo al poema
del Nidgara. Pero la misma reflexion la encontramos enriquecida en esos otros dos
ensayos mencionados que tambien contienen una serie de conceptos paradigmiticos.
Emerson es una de las personalidades norteamericanas mas admiradas por Marti y en el
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mismo ano 1882, a la muerte de este le dedica uno de sus mis hermosos ensayos,
semillero de ideas poeticas claves para entender la real dimensi6n de su visi6n 6rfica. En
61 se pregunta:
Y las ciencias? Las ciencias confirman lo que el espiritu posee: la
analogia de todas las fuerzas de la naturaleza; la semejanza de todos los
seres vivos; la igualdad de todos los elementos del Universo; [...] El
espiritu, sumergido en lo abstracto, ve el conjunto; la ciencia insecteando
por lo concreto, no ve mis que el detalle. Que el Universo haya sido
formado por procedimientos lentos, met6dicos y anilogos, ni anuncia el
fin de la naturaleza, ni contradice la existencia de los hechos espirituales.
Cuando el ciclo de las ciencias este completo, y sepan cuanto hay que
saber, no sabran mis que lo que sabe hoy el espiritu, y sabrin lo que el
sabe. (XIII, 25; enfasis mio)
Estas afirmaciones, sobre todo la 6ltima, estin siendo confirmadas por el nuevo
paradigma cientifico, que como apuntamos inaugura la fisica y la estetica cuinticas. 35
Este pensamiento es uno de los mis revolucionarios de Marti por diversas razones.
Primero porque anuncia algo que no comenzari a ser preocupaci6n de los cientificos
hasta la tercera decada del siglo XX. Wolfang Pauly, profesor de fisica te6rica y discipulo
de Einstein inspirado por la alquimia, (que hasta Newton se ocupaba del mundo de la
psiquis, de los suenos y su relaci6n con la materia, es decir, de la conciliaci6n de los
opuestos), trata de establecer una sintesis entre espiritu y materia, entre la fisica cuintica
y la psicologia analitica. Para fundamentar sus ideas publica junto a Carl Jung un libro
bajo el titulo Sincronia en el que tratan de religar el mundo del inconsciente con el de la
ciencia. S6lo hacia finales del siglo veinte han vuelto a ser retomadas las ideas de Pauly y
Jung y los cientificos contemporineos han comenzado a cuestionar la primacia del
discurso cientifico sobre el resto de los sistemas de conocimiento o de aprehensi6n de la
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realidad. La aleatoriedad o el comportamiento azaroso e impredecible de la materia en el
mundo de las subdivisiones cuinticas han hecho a los cientificos preguntarse acerca de la
infalibilidad del discurso cientifico y la imposibilidad del dominio absoluto sobre el
mundo material. El divorcio entre la ciencia y el espiritu en los albores mismos de la
modernidad llevan a la sociedad industrializada, no s6lo a despojar al hombre de su alma,
(dejindolo en una dolorosa orfandad espiritual), sino a la dilapidaci6n de
inconmensurables recursos humanos, econ6micos, culturales y naturales que han
desangrado y ann desangran al planeta en guerras fraticidas que desafian la mis
sofisticada l6gica de la propia racionalidad moderna occidental. Eso es lo que preve Marti
basado en su creencia de la conexi6n entre todos los elementos de la realidad, su
convencimiento de que lo uno esti en todo y viceversa. Y lo explica con una exquisita
sencillez a traves de la misma palabra universo que contiene lo uno (uni) y lo diverso
(verso) sintetizado en una sola palabra. Por eso dice que la ciencia va insecteando en lo
concreto, va arrastrindose y, en consecuencia, no puede ver el conjunto, sino s6lo la
parte. El mismo Marti nos dice en una de las Escenas norteamericanas que su metodo
"ha sido poner los ojos limpios de prejuicios en todos los campos, y el oido a los diversos
vientos y luego de bien henchido el juicio de pareceres distintos...dejarlos hervir" (IX,
17), para luego de decantado lo aparente, darnos la esencia, la raiz.
A partir del siglo XVII la ciencia comienza su paradigma reduccionista que lo
lleva a fragmentar la realidad del universo en pequenos trozos para ser analizados en el
laboratorio. De esta manera la visi6n holistica que ha caracterizado el proceso de
bnsqueda de la verdad por siglos en el que participaba el ser con toda su alma, su
intuici6n y sus suenos, queda excluido. La objetivizaci6n del universo, como entidad
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completamente separada de la mente humana, cierra las puertas a la subjetividad en la
bdsqueda de la verdad. A partir de la segunda mitad del siglo veinte, con Einstein y su
Teoria de la Relatividad y la mecanica cuantica, comienza a emerger un nuevo
paradigma cientifico -no generalizado adn, pero que gana terreno- que vuelve sobre sus
pasos a la idea de union de las dos esferas de la realidad: la fisica y lo psiquica. De este
modo la ciencia vuelve a encontrarse con la mistica para restituir la esfera. Este
paradigma desecha la vieja teoria teol6gica cristiana de la caida y la redenci6n que
denigraba la naturaleza pues lo importante era la fe como pasaporte para un mundo
mejor. Al amparo de esta teoria la sociedad occidental podia dilapidar todos los recursos
del mundo de abajo, sin respeto por el reino animal o vegetal, considerados inferiores al
hombre por esa fe. Como este mundo no es el verdadero, ha sido llevado al extremo de la
destrucci6n, ya que hay uno proximo para las almas puras despuds de la muerte. Por eso
es tan importante este pensamiento de Marti, en cuanto que adelanta, o reinserta en el
XIX criterios que habian sido desechados completamente en la aventura del saber. Y
esto lo hace en medio de la apoteosis reduccionista que incluso lleva esos metodos, con el
positivismo, a la esfera de la sociedad. El impacto de esas ideas europeas todavia hoy se
sufre. Marti habla de la igualdad de todas las criaturas de la naturaleza y pone al espiritu
por encima de la ciencia al sentenciar que ya el espiritu sabe lo que la ciencia, cuando
complete su ciclo y vuelva a morderse la cola, igualmente comprendera: que el hombre y
el universo corresponden a la misma esfera y por tanto la materia y el espiritu no pueden
divorciarse sin producir los desquiciamientos, ruindades y cataclismos que ha producido
desde que se divorciaron. A esta conclusi6n llega el poeta cubano, no a traves de la
ciencia, sino de la poesia. Para concluir digo que el nuevo paradigma cientifico del
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presente que procura reunificar el mundo objetivo y el subjetivo, con la inclusi6n de los
elementos de lo 6tico y lo estetico, que ya sabia la mistica, estaba de igual modo en Marti
debido a sus inquietas y eclecticas lecturas. Lo que muchos de los pensadores e
intelectuales en su epoca veian como asuntos separados, distantes y disimiles, a veces
irreconciliables, no eran otra cosa que las contradicciones aparentes a las que 61 alude en
varios de sus documentos programiticos. Recurriendo a la sintesis -metodo de su pensar-
arriba a su cosmovisi6n del mundo en la que logra establecer la unidad y superar el
dualismo plat6nico que ha caracterizado el pensamiento occidental desde la antigtiedad.
5. La poesia como hermeneutica. Contra el discurso antropocentrico.
Marti no s6lo introduce el concepto de la necesidad del equilibrio entre la esfera
de lo material y lo espiritual, y coloca la poesia en un nivel superior al de la industria- la
gran novedad de la epoca-, sino que introduce igualmente el concepto de que la poesia es
la verdadera religi6n, la verdadera divinidad. La salvaci6n del alma no esti en llenarla de
falsas pasiones, huecas ideologias, sistemas ineficaces, o "libros de dudas que le alzan
muralla". Se pregunta: "Quidnes son esos alcaldes de la mente, que tienen en prisi6n de
dobles rejas al alma...?" La salvaci6n del alma humana esti en reconectarse, (una vez
libre de todo Lo infecundo y vil impuesto por jerarquias indignas), con su divinidad
interior y con la naturaleza. En su ensayo de Emerson dice: "Y el hombre no se halla
completo, ni se revela a si mismo, ni ve Lo invisible, sino en su intima relaci6n con la
naturaleza" (XIII, 25). Es decir, como hemos visto antes la justicia y el poema estin en la
naturaleza. Ahora nos dice que lo invisible tambien esti en la naturaleza, "maga que hace
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comprender lo que no dice". 0 sea, la belleza, la equidad y lo inefable estin en la
naturaleza y s6lo se rebelan al hombre natural, o al hombre moderno reconquistado para
la libertad, que es la religi6n verdadera. A prop6sito de Whitman y, refiridndose a Hojas
de hierba, dice: "S6lo los libros sagrados de la antigiedad ofrecen una doctrina
comparable, por su profetico lenguaje y robusta poesia, a la que en grandiosos y
sacerdotales apotegmas emite, a manera de bocanadas de luz, este poeta viejo, cuyo libro
pasmoso esti prohibido" (XIII, 131). La verdad siempre ha causado terror en las almas
empequefecidas en las viles mecinicas del poder. Pero el "justo" que sabe ver detras de
los engranajes y las pedrerias viene a dar la mano a los pusilinimes, a los cobardes, a los
extraviados por el canto de las sirenas porque sabe que "mientras mis cadenas rompe el
hombre, mas cerca esti de la divinidad germinadora" y porque "lo excesivo no sera, pero
lo justo sera".
El poeta cubano, "veedor en el fiel de la balanza" avanza por entre los escombros
humeantes de su epoca convulsa y confusa, para traer a sus companeros de viaje,
enceguecidos por el desplazamiento vertiginoso del tren de la modernidad, las nuevas
luces, los nuevos credos. Trabaja en silencio deshaciendo las cadenas, las consignas y las
modas. -Ia visto que "las escuelas filos6ficas, religiosas o literarias, encogullan a los
hombres, como al lacayo la librea; los hombres se dejan marcar, como los caballos y los
toros, y van por el mundo ostentando su hierro"... Pero el poeta "esti satisfecho" porque
"baila, canta y rie" de saber que su verso "no tiene citedra, ni pnlpito, ni escuela" (XIII,
131-32). Tarea titinica es esta de enfrentar al hombre con sus antiguos dogmas, sus
rancias academias y sus falsos idolos. Marti aboga por el gesto fraternal y conciliador de
la poesia que congrega, apuntala y edifica las almas, esa que abre, despues de la hercilea
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tarea en busca del pan, la comunion y la concordia, la paz y el sosiego del alma
regocijada en la mnsica de las palabras. Despuds de apagadas las explosiones del
combate, cuando el ser vuelve del caos exterior a hablar la lengua de paz que yace en la
poesia de su ser. "Ganado tengo el pan, hagase el verso".
Asi llegamos a la 6ltima estaci6n de la modernidad estetica donde el poeta
desenvaina esa espada y produce la herida mas profunda al cuerpo, ya no s6lo del
modernismo, sino de toda la modernidad hasta donde alcanza nuestra vista. Habra que
esperar a la segunda mitad del siglo XX, con los teoricos del lenguaje, y con la figura de
Foucault para que se declare la muerte del hombre y se sitne al lenguaje en el centro de la
epistemologia moderna. Pero Marti ya habia pasado por aqui y declaraba que el lenguaje
del universo era superior al del hombre, frase que no debe entenderse al pie de la letra,
sino como sentencia simb6lica pues ninguna categoria de la cosmovisi6n martiana es
copia de las categorias filos6ficas de la tradici6n del pensar occidental. Es decir, en el
centro mismo de la episteme antropocentrica moderna, con las vallas del positivismo, del
utilitarismo, del pragmatismo y el individualismo desplegadas a los cuatro vientos, Marti
-el adelantado- se aparece con su ontologia, o mas precisamente, con su metafisica etico-
poetica y produce esta extraordinaria y hermosisima sentencia en su poema "Dos patrias"
de Flores del destierro: "el universo / habla mejor que el hombre". Con ella echa por
tierra, literalmente de un plumazo, tres siglos de racionalismo antropocentrico y enciende
una de las luces mas brillantes hasta hoy encendidas en el firmamento del espiritu
humano, al ir mas alla del limite que ha situado la filosofia contemporanea: el lenguaje.
Octavio Paz, quien no estudi6 en profundidad la obra martiana, quizas por ignorar
cuanto habia desbordado el modernismo y la modernidad, algo que le reprochaba Vitier
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se detuvo, sin embargo en este libro y pudo descubrir este poema de Marti que lo
impresion6 y que analiz6 con acierto. Es de lo poco que dej6 escrito sobre el poeta
cubano, quien fuera uno de los mis acuciosos exegetas de la modernidad
hispanoamericana, pues como a tantos otros intelectuales del continente, la mina martiana
le habia estado -por muchas razones que aqui no vienen al caso- vedada. En Los hijos
del limo, libro que dedica al anilisis de la lirica contemporinea, el Premio N6bel
mexicano hace este muy pertinente anilisis del poema "Dos patrias".
Si el principio contiene el fin, un poema de uno de los iniciadores del
modernismo, Jose Marti, condensa a todo ese movimiento y anuncia
tambien a la poesia contemporinea... Poema-monologo que elude la
canci6n, fluir entrecortado, continua interpretaci6n de verso y prosa.
Todos los grandes temas rominticos aparecen en estos cuantos versos: las
dos patrias y las dos mujeres, la noche como una sola mujer y un solo
abismo. La muerte, el erotismo, la pasi6n revolucionaria, la poesia: todo
esti en la noche, la gran madre. Madre de tierra, pero tambien sexo y
palabra comnn. El poeta no alza la voz: habla consigo mismo al hablar con
la noche y la revoluci6n. Ni self-pity ni elocuencia: "ya es hora / de
empezar a morir. La noche es buena / para decir adi6s". La ironia se
transfigura en aceptaci6n de la muerte. Y en el centro del poema, como un
coraz6n que fuese el coraz6n de toda la poesia de su 6poca, una frase a
caballo entre dos versos, suspendida en una pausa para acentuar mejor su
gravedad -una frase que ningnn otro poeta de nuestra lengua podia haber
escrito antes (ni Gracilazo ni San Juan de la Cruz ni G6ngora ni Lope de
Vega) porque todos ellos estaban poseidos por el fantasma del Dios
cristiano y porque tenian enfrente a una naturaleza caida -una frase en la
que esti condensado todo lo que yo he querido decir sobre la analogia: el
universo / habla mejor que el hombre. (139-41)
El poeta mexicano detecta en estos versos la culminacion del proceso anal6gico martiano
que habia alcanzado su cumbre en Versos sencillos (1891). "Dos patrias" es uno de los
nltimos poemas que escribe Marti y por tanto nos ofrece en 6l, no s6lo la maestria de un
creador que ha alcanzado ya el absoluto dominio de su instrumento, sino ademas la
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depuracion ultima de su sustancia alquimica. Aqui ya ha hecho su oro, su jade, su tela
infinita. El poema esta despoj ado de todo elemento retorico y fluye como agua de
manantial, con entera naturalidad porque trae toda la sustancia de su fertil cosecha: trae a
la vez la semilla y el fruto. Este verso culmina un periodo extenso de maduraci6n de su
cosmovisi6n anal6gica en la que ha ido fortaleciendo su convicci6n de que hay fuerzas
superiores al hombre que hablan un lenguaje que el hombre no entiende, pero que en su
arrogancia y soberbia -y peor- su sordera, descentra o destruye. La explosi6n logo-
centrica de la modernidad en su esquizofrenia discursiva, junto a su materialismo
galopante, alej6 al ser humano mis adn de su dialogo primigenio con la naturaleza, con
las fuerzas c6smicas, con el Universo. Por eso Marti dice que "la luz estorba y la palabra
humana". Hay que hacer silencio para que resurjan las voces antiguas, las del Nilo, las
del Ganges, las de Copin, silenciadas por los discursos teleol6gicos de la modemidad y
por los dioses apocalipticos de su tradici6n. Transfiere la palabra al magnifico Universo y
pide silencio a las filosofias, las ciencias, las religiones, las politicas, los poderes
terrenales.
Algunos podrian pensar que estos versos de Marti no producen un
desbordamiento de tal magnitud de la episteme moderna, como afirmo y que podria
tratarse, no de una cosmovision y una certeza, o de una maravillosa intuici6n poetica,
sino de una idea aislada o surgida al azar. Para ello habria que cotejar estos versos con
otros suyos del mismo poemario o incluso remontamos a sus primeros apuntes de
juventud a fin de encontrar un hilo conductor de esta idea cardinal. La primera referencia
de su concepcion aparece tan temprano como 1874 en su segundo cuaderno de apuntes:
"La ciencia trascendental, existe; pero no existe en el orden intelectual humano" (53). Es
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decir, el entiende a los veintiun anos que las leyes que han desvelado a la humanidad y a
los fil6sofos con sus elucubraciones por mas de veinte siglos, no pueden entenderse
racionalmente. Y en el mismo cuaderno, unas paginas adelante dice algo que hubiera
disgustado mucho a Descartes: "El universo es el principio de los conocimientos
humanos" (56). No es el hombre el creador del conocimiento, ni su Dios tutelar el alfa y
omega de todo lo que existe, sino la fabrica maravillosa del universo. Ya aqui Marti, por
asombroso que parezca, ha desbancado dos de los discursos centrales, no ya de la
modernidad, sino de toda la civilizaci6n occidental: el cristianismo y el racionalismo
antropocentrico. Despues, en otro poema de Flores del destierro dira: "el hombre pasa /
Y queda el Universo" en la lid fecunda de "la marcha mistica del cielo" (237). El ya ve
"los hilos, la juntura / La flor del Universo" y por eso puede anunciar, pronta a nacer
"una inmortal poesia" (243). Es una curiosa coincidencia que en el ambito de la fisica
cuantica se maneje el termino hilo o cuerda para referirse a las 6ltimas teorias sobre el
elegante universo. Concluyo el capitulo con una carta que escribiera Marti a su adorada
Maria Mantilla poco antes de entrar por 6ltima vez en la naturaleza cubana, camino de la
guerra por la independencia de su patria. Adn en medio de estas circunstancias extremas,
encuentra tiempo y sosiego para compartirle sus vivencias y sus ensefanzas, pero donde
insiste en la idea unidad y la diversidad del universo:
Leo pocos versos, porque casi todos son artificiales o exagerados, y dicen
en lengua forzada falsos sentimientos, o sentimientos sin fuerza ni
honradez, mal copiados de los que sintieron de verdad. Donde yo
encuentro poesia mayor es en los libros de ciencia, en la vida del mundo,
en el orden del mundo, en el fondo del mar, en la verdad y mdsica del
Arbol, y su fuerza y amores, en lo alto del cielo, con sus familias de
estrellas, -y en la unidad del universo, que encierra tantas cosas diferentes,
y es todo uno, y reposa en la luz de la noche del trabajo productivo del dia.
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Es hermoso asomarse a un colgadizo y ver vivir al mundo: verlo nacer,
crecer, cambiar, mejorar, y aprender en esa majestad continua el gusto de
la verdad, y el desden de la riqueza y la soberbia a que se sacrifica. (XX,
219, 6nfasis mio)
Este es otro "fragmento igneo o hipertelico" en el que no s6lo hace la critica a la
endeble, falsa y artificiosa poesia de su 6poca que ya aludimos, sino ademis asciende otro
tanto y nos lleva a la poesia que no estd ya en la ciudad, ni en los dolores de los "pilidos
bardos jeremiacos". Saca aqui la poesia del orden y la cifra y la lleva mas alld, hasta el
complejo tejido de la red de leyes invisibles que entreteje la vida del universo, que la
ciencia intenta descubrir con sus espejos de aumento. Pero mds asombroso aun, mezcla
esa poesia del mundo y del universo con la naturaleza al hablarnos de la verdad, la
musica y el amor que hay en el irbol. En una sociedad que echa abajo las selvas para que
penetre por ellas el ferrocarril, como falo humeante, violatorio de los montes virgenes,
sagrados de los aborigenes; para un progreso que descuaja de la faz de la tierra
civilizaciones milenarias que desconoce de forma bdrbara, estas aseveraciones martianas,
ademds de estar muy a tono con las mas recientes teorias de la ciencia, constituyen,
quizis el avance mas radical, no s6lo de la teoria estetica de su tiempo, sino de todo el
pensamiento de la modernidad. Aqui hay una personificaci6n del mundo: verlo nacer,
crecer, cambiar y aprender. O mas precisamente un reencantamiento del mundo, como si
Marti le estuviera devolviendo la magia y el misterio -conceptos importantes para la 6tica
levinasiana- que la miquina y la tecnica le han arrebatado y, peor, civilizado. Y como si
fuera poco, ver como el mundo se sacrifica ante la avaricia y la soberbia de los hombres.
Aqui estd de nuevo tan vivo como bo estuvo cuando todo en el contenia el espiritu del
gran universo, cuando todo era divino. Si esto no tiene resonancias en bo mds dlgido del
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presente, en el debate actual sobre la dilapidacion y deterioro de los ecosistemas del
planeta, a que lo ha llevado la embriaguez del progreso material, sostenido por la avaricia
de quienes detentan el poder, nada en absoluto lo tiene.
Las teorias de la estetica cuantica -que no hemos podido desarrollar aqui- se
hacen eco de estas y de muchas otras de las sorprendentes y reveladoras intuiciones
martianas. Para Marti el mundo se cura y se mejora a si mismo sin la intervenci6n de la
mano del hombre porque conoce su verdad que es ajena al derroche y la riqueza material,
es decir la idea de la humildad, de la justa pobreza que antes analizamos en Nietzsche,
Lezama y Marti. La estetica cuintica confirma la intuici6n poetica como una forma de
acceder al conocimiento y mis al saber. "Coincidentemente es otro poeta, Francisco
Thompson quien expresa: 'No se puede arrancar una flor sin perturbar a las estrellas". La
estetica cuantica confirma ademas como uno de sus principios epistemicos la "no
separaci6n pues no hay leyes aut6nomas, sino que todas estan entrelazadas e interactnan a
todos los niveles de la realidad. Igualmente esta nueva expresi6n del arte confirma el
principio de la ubicuidad ya que la fisica ha demostrado que las particulas pueden estar
en muchos lugares al unisono como si tuvieran conciencia de fenomenos que ocurren a
gran distancia y anticipan respuestas. Pensemos, por ejemplo en esta estrofa de Marti:
"Yo vengo de todas partes / Y hacia todas partes voy / Arte soy entre las artes / Y en los
montes, monte soy" de Versos sencillos, poemario en que Marti ha logrado una sintesis
admirable de todos los elementos de su cosmovisi6n y donde la naturaleza y el universo
obtienen un singular protagonismo.
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Capitulo III
Contra-discurso de la modernidad burguesa.
1. La escritura martiana y su discurso anti-hegem6nico.
La cara oscura de la modernidad, segnn se desprende del anilisis de Walter
Mignolo en su ensayo "Colonialidad global, capitalismo y hegemonia epist6mica"I es la
colonialidad. La escritura 6tica martiana, en tanto es, en esencia, una escritura
anticolonial se da como resistencia y subversi6n de los meta-discursos de la modernidad
burguesa. La contra-narrativa martiana en su vasta formaci6n se erige con el prop6sito de
desacreditar el discurso euro-centrico universalista, asi como su historicismo teleologico
y su ideal de progreso tecnol6gico. Estas construcciones que surgen del estado emergente
de la Ilustraci6n del siglo XVIII europeo, tienen sus raices en el Renacimiento. Este
estado burgues que emerge de la Ilustraci6n -aunque revolucionario en sus inicios- se va
transformando en el proceso de interacci6n de fuerzas entre los dos mundos que se
oponen hasta convertirse en un poder hegem6nico absoluto. El viejo regimen que es
descabezado por la ola revolucionaria renacentista no se cruza de brazos a contemplar
como pierde su poder y sus privilegios, sino que al amparo de la iglesia catolica -antigua
aliada y quien habia perdido igualmente su antigua jerarquia- emprende una
contrarreforma y con las fuerzas de la superstici6n vuelven a imponer el terror de las
hogueras. Asi el siglo XVII europeo vuelve de nuevo a recrear el paisaje politico-social y
cultural de la Edad Media. Este enfrentamiento produce una guerra civil -con matices
religiosos y sociales- que devasta el viejo continente. Como resultado de estos
acontecimientos desplegados en todas las esferas de la vida y que abarcan un periodo de
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mis de tres siglos el nuevo orden que surge trae en sus entranas todos los signos del
absolutismo y de la crisis. Desde sus inicios la modernidad es el resultado de una titinica
lucha entre el plano de la inmanencia que habia abierto el Renacimiento, -cuyo
fundamento es el desarrollo de una subjetividad revolucionaria, libre de toda opresion- y
el de la trascendencia que la burguesia retoma del Medioevo, aunque reformula y
reconstituye a partir de un nuevo ideal de humanismo definido en terminos abstractos. El
nuevo estado tiene el firme prop6sito de reapropiarse del poder entonces en manos de las
multitudes. Es una contrarrevoluci6n politica, social, cultural y filosofica que persigue
eliminar los ideales democraticos surgidos de la certeza renacentista de que el hombre es
un ser destinado a la libertad y al desarrollo sin trabas, ni jerarquias de su singularidad y
su deseo. De la oposici6n de estos dos planos emergen dos visiones antag6nicas de la
vida que vendran a representar las dos modernidades conocidas: la burguesa y la estetica.
La primera -que es la que nos interesa ahora- como no puede volver a los estatutos del
viejo regimen, ni puede reconstruir el pasado, se da a elaborar nuevas ideologias con las
cuales ejercer su autoridad, "y para ello despliega -como mencionamos- un nuevo poder
trascendente ejercido sobre la ansiedad y el temor que alienta entre las masas".2 Esa
tactica se ha mantenido por los 6ltimos dos siglos en su afan de conjurar cualquier intento
de parte de las multitudes de reconquistar el plano de la inmanencia.
Estas dos modernidades -como nos dice Walter D. Mignolo- aparecen en el
relato de la Guerra de Treinta Afos que libran Inglaterra, Francia y Alemania y que
desangra al continente hasta que se firma una paz que es mas el resultado del desgaste y
la miseria infringida sobre estos pueblos que el deseo de aceptar una "paz humillante"
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condicionada al orden imperial. A partir de este andlisis, tanto los autores de Empire,
como Mignolo y los mds recientes investigadores en el dmbito de la colonialidad
comienza a establecer una conexi6n entre la modernidad y el Imperio Romano, algo que
Marti ya habia hecho en el silgo XIX al referirse a Estados Unidos como la "Roma de
America". Pero Mignolo, va un poco mais lejos que Hardt y Negri porque segnn entiende
la reconstrucci6n del universalismo europeo debe incluir "otro posible relato de la
modemidad que ellos dejan fuera en Empire y que "involucra a Espana, Portugal, los
circuitos del Atldntico, el oro y la plata de las Americas, la esclavitud masiva y los
Africanos en America ademds del casi exterminio masivo de los indigenas.3 Para
Mignolo este fragmento de la modernidad no tiene que ver con la batalla entre la
inmanencia y la trascendencia que se resuelve -o mejor seria decir disuelve- en la guerra
que el coraz6n de Europa libra por espacio de treinta a5os y que establece en su espacio
interior -con la complicidad de la ideologia cristiana- el poder hegem6nico que genera la
crisis permanente de la conciencia moderna, algo que Nietzsche subraya con denodado
enfasis hacia fines del siglo XIX, y que igualmente en el contradiscurso moderno de la
escritura martiana, sobre todo en su idea de que la instituci6n politica de la democracia
norteamericana padece las mismas lacras de los absolutismos europeos que la nueva
etapa afirmaba haber enterrado. Este otro fragmento del que nos habla Mignolo tiene mas
que ver con "la expansi6n de la cristiandad, la consolidaci6n del mercantilismo y la
articulaci6n religiosa y legal de la colonialidad del poder".4 Esta es la modernidad
periferica que genera un contra-discurso dirigido a desacreditar el euro-centrismo. En ella
Marti establece su espacio contra-narrativo que despliega en dos expresiones discursivas
fundamentales: su discurso anticolonial y su discurso antiimperialista.
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Ahora consideremos algunos elementos adicionales que conforman el fen6meno
de la modernidad antes de entrar en el contra-discurso martiano. Una 6poca historica,
como sabemos, elabora un tejido discursivo destinado a conformar una plataforma donde
poder insertar las doctrinas y las estrategias que constituyen su episteme. La primera
estrategia en la concepci6n de la modernidad hegem6nica europea -segin Hardt y Negri-
es una conquista de Rene Descartes.
Aunque Descartes pretendia perseguir un nuevo proyecto humanistico de
conocimiento, lo que realmente hace es reestablecer el orden trascendente.
Cuando representa a la raz6n como 6nico medio de mediaci6n entre Dios
y el mundo, efectivamente reafirm6 el dualismo como el rasgo definidor
de la experiencia y el pensamiento. 5
El espacio que el humanismo renacentista habia abierto con el plano de la inmanencia,
Descartes lo vuelve a cerrar al reinsertar en la subjetividad el orden trascendente. Asi se
sita como uno de los primeros ideologos de la burguesia en el principio de la Ilustraci6n.
Esta relaci6n entre la intelectualidad y la institucionalidad sienta las bases para la
constituci6n de las estructuras del poder de la nueva clase, y a traves de "la formalizaci6n
de la politica, la instrumentalizaci6n de la ciencia y la tecnica con fines de lucro, la
pacificaci6n de los antagonismos sociales". 6 De esta relaci6n nace la doctrina para el
progreso alimentada de una parte con la idea de la infalibilidad de la ciencia y su
estandarte positivista y de la otra por la 6tica puritana del trabajo con su ideologia del
trabajo como realizaci6n de los sue5os e ideales de futuro. De este consorcio igualmente
emanan los conceptos del euro-centrismo y del universalismo de la cultura occidental asi
como del historicismo teleol6gico. De acuerdo con Hardt y Negri hay tres operaciones
que se concretan en esta etapa de formaci6n de la nueva episteme: "la exclusion de la
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experiencia en los fenomenos, la reduccion del conocimiento a la meditacion intelectual y
la neutralizaci6n de la accion etica en el esquematismo de la raz6n".7 Estas operaciones
asestan un duro golpe a la tradici6n del pensamiento no racional, a todo ese pensar que el
hombre a traves de la historia ha expresado en la experiencia, los sue5os, los simbolos, la
poesia, la alquimia, el amor.
El pensar filos6fico contribuye a la solidificaci6n de los criterios progresistas y
cientificistas al intentar encontrar una explicaci6n sistemitica a la nueva realidad
emergente en el periodo de la Ilustraci6n. Kant, por ejemplo, pone en el centro de su
filosofia un sujeto, pero formulado ya con las limitaciones del dualismo cartesiano y con
"un indistinto apetito de la voluntad".g El ideal kantiano se reconoce fundamentalmente
en su ansia de trascendencia, desposeyendo a la inmediatez de su valor y su decir en el
conjunto hombre-vida. Tiene que venir Schopenhauer para producir la mejor lectura de
Kant al reconocer en su filosofia el instrumento que deshace los remanentes de la
revolucion humanista. Por esta misma raz6n "reacciona con mayor violencia contra
Hegel, a quien llama un 'intelectual Calibin' [pues] encuentra intolerable que Hegel
trasforme la pilida funci6n constitutiva de su critica trascendental en una s6lida figura
ontol6gica con tal violencia". 9 Para los autores de Empire esti claro que la filosofia de
Hegel revela la intenci6n verdadera detras de la contrarrevoluci6n ideol6gica que se da en
el seno de la modernidad burguesa y que intenta por todos los medios conjurar las
expresiones inmanentes de la revolucion cultural renacentista. Del pensamiento hegeliano
se desprende que "la liberaci6n de la humanidad moderna puede ser s6lo una funci6n de
su dominaci6n, que la meta de inmanencia de la multitud es transformada dentro del
necesario y trascendente poder del estado".10 Si es cierto que Hegel "restaura el horizonte
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de la inmanencia Vesta] es realmente una inmanencia ciega en la cual las potencialidad de
la multitud es negada y subsumida en la alegoria del poder divino [...] el poder de la
potencialidad esti bloqueado, controlado, homogeneizado por la finalidad"' i C6mo no
iba a estar Schopenhauer justamente indignado ante las posturas conciliadoras y la
ceguera filos6fica de este binomio de pensadores alemanes que se alejaban del hombre
para cobijarse en una trascendencia mediatizada a la sombra del poder politico? No esti
acaso aqui el germen de la idea de globalizaci6n que aterra hoy a la humanidad en todas
sus posibles manifestaciones? Sin embargo hay otra idea que el fil6sofo alemin anade en
la constituci6n de este fen6meno y es una nueva concepci6n del tiempo expresada en su
dialectica teleol6gica. Esto viene a poner fin al proceso de formaci6n de la base
ideol6gica de la modernidad burguesa. "La modernidad estaba completa, y no habia
posibilidad de trasvasarla".1 2 Desde entonces el antagonismo de las dos modernidades no
ha cesado y su convivencia se expresa en un perpetuo acto de violencia.
El estado moderno se constituye asi en el seno de la modernidad burguesa como
una entidad en cuyo seno convergen la politica y la metafisica. "La politica reside en el
centro de la metafisica porque la metafisica moderna Europea surgi6 como respuesta a las
exigencias de las singularidades liberadas y la constituci6n revolucionaria de la
multitud".13 El estado moderno es la respuesta de la modernidad burguesa a la necesidad
de control de las multitudes que deben seguir produciendo -tanto en el seno de Europa
como en las colonias- para aumentar las arcas de las elites dominantes y prevenir
cualquier forma de organizacion que pueda retar ese nuevo orden. Las expresiones
revolucionarias de la inmanencia quedan subsumidas -segnn Hardt y Negri- en un
aparato politico trascendente. Para Hobbes este "Dios en la tierra" asume su trono y se
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solidifica a partir de la idea de soberania, una construccion que involucra a las multitudes
en un proyecto 6nico de defensa de los intereses comunes. Este proyecto, que se da en
forma de contrato indirecto esti por encima de cualquier necesidad social y, por tanto, la
libertad individual se disuelve en los intereses del poder soberano que ejerce su ley. Este
poder trascendente, sin embargo, se expresa como representaci6n del cuerpo social, algo
que los humanistas con raz6n consideran una paradoja. "Esta teoria de la soberania
presenta la primera soluci6n a la crisis de la modernidad".14 En esta evoluci6n ideol6gica
la modernidad burguesa concibe que la voluntad individual debe ser alienada en favor de
la soberania del estado. De este modo se equipara la soberania del estado moderno al de
la monarquia absoluta.
En esta breve aproximaci6n a la constituci6n de la modernidad burguesa podemos
notar como se forma una cadena de pensamiento en la que participan los filosofos de la
Ilustraci6n como los de las primeras republicas a lo que luego se suman las teorias del
valor del capitalismo. La conclusi6n a la que llegan Hardt y Negri es que: "La soberania
europea moderna es la soberania del capital, una forma de dominio que predetermina la
relaci6n entre la individualidad y la universalidad como funci6n del desarrollo del
capital". 5 En esencia, como se desprende de este analisis las formas de expresi6n de la
autoridad y las figuras de gobernabilidad poco han cambiado a lo largo de toda la
historia de Occidente desde que aparecen las primeras formas de colonialidad en el seno
de la civitas. Las modificaciones han sido de forma, de representaci6n, de organizaci6n,
pero en el fondo la figura del poder ejercido en forma absoluta, desdibuj ado, edulcorado,
enmascarado, sutilizado es la misma. Esti en la raiz del universalismo occidental. Por eso
Marti plantea que hasta ahora las revoluciones han sido de formas, pero es necesario que
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comiencen a ser de esencias. Asi comienza precisamente a ejercer su contra-discurso ya
que es capaz de detectar por encima o por debajo de estas estructuras y de estas figuras de
pensamiento sus inconsistencias, sus manipulaciones, sus no declaradas intenciones de
alienaci6n de la individualidad que para el resultan ataques directos a las expresiones de
la humanidad del hombre. Consciente de estas falacias y fabricaciones del poder declara
que la primera tarea del hombre en los tiempos revueltos y brutales de la modernidad, es
"reconquistarse para la libertad", constituirse a si mismo -cosa que mis tarde tambien
sugiere Foucautl- mis alli del violento engranaje del estado moderno, en la periferia del
"monstruo frio".
La oposici6n martiana a los principios ontol6gicos y epistemologicos de la
modernidad burguesa se da, -como apuntamos- fundamental, aunque no exclusivamente,
a traves de dos de las mas importantes vertientes discursivas de su escritura 6tica: su
discurso anticolonial y su discurso antiimperialista. Ambos fragmentos han sido
abordados en extensi6n por la critica cubana asi como por los estudiosos de su obra fuera
de la isla, sin que ello signifique, en ningdn modo, que su reservorio de alumbramiento
este agotado. Sin embargo la referencia a ambos discursos en estas paginas sirve s6lo el
prop6sito de argumentar c6mo ambos se erigen en fundamentos del paradigma de su
escritura 6tica y como esta desborda -con ellos- la modernidad burguesa. Para 1880,
cuando viene a residir a Estados Unidos el capitalismo norteamericano ha alcanzado su
etapa monopolista y la hidra corporativa ha extendido sus tentaculos por todo el cuerpo
de la institucion politica. Esta alianza econ6mico-politica fraguada a espaldas del cuerpo
social, enmascarada en el espectaculo pdblico del sufragio, junto a las promesas de
prosperidad y progreso, a la par que traiciona los principios democriticos y el espiritu de
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la constitucion, va conformando un poder omnimodo, que destruye poco a poco los
remantes de la real participaci6n de las masas en la gesti6n politica del estado.
Marti ve con gran consternaci6n c6mo la acumulaci6n desproporcionada de
capital en unas pocas manos produce el aumento de las necesidades esenciales de la
poblaci6n y la miseria comienza a asomar su rostro deformado en aquellos quienes
producen la riqueza de que se les despoja. Al poeta cubano le perturban las maniobras y
componendas que ve fraguarse entre las instituciones del poder en las que se reproducen
en el seno de la nueva democracia los mismos vicios de los viejos sistemas y ve que "en
vez de robustecerse la democracia y salvarse del odio y la miseria de las monarquias, se
corrompe y aminora la democracia".16 Esta es la primera conexi6n importante que el
pensamiento politico martiano realiza sobre el capitalismo norteamericano. Constituye, a
la vez, la primera critica fundamental al sistema democritico estadounidense que por su
novedad y juventud goza de gran prestigio y admiraci6n en todo el Occidente y se
considera como lo mais acabado del sistema politico moderno. Pero Marti, que escarba en
las capas del sistema con su "legitima ciencia social" ve que "el caracter norteamericano
ha descendido desde la independencia y es hoy menos humano y viril". 7 Para esta fecha
(1894) escribe que la republica se ha tornado "autoritaria y codiciosa". Volveremos mas
adelante sobre este texto, pero queda claro ahora que el escritor cubano, aunque es capaz
de ver los logros del sistema politico del norte, ve tambien los elementos negativos que
dan principio a la erosi6n de la democracia, y ya que no es victima del orgasmo hist6rico
de Sarmiento, pude seialarlas de forma clara y digna.
Segun Michel Foucault "el poder ejerce su propia eficacia: crea imbitos de saber,
rituales de verdad, campos de realidad; sobre todo "normaliza" -establece normas....
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No elimina las ilegalidades, sino que mas bien las administra. Estas ideas explican la
eficacia en la operatividad del poder del estado modemo, capaz de asimilar los cambios
sociales y a la vez seguir produciendo "ambitos de poder" y "rituales de verdad" cada dia
mis sofisticados. En esa operatividad descansa el concepto de hegemonia elaborado por
Gramsci en las primeras decadas del XX. Dicho concepto ha cobrado relevancia dentro
del campo te6rico actual por su capacidad de asimilar en 6l las diversas tendencias
ideol6gicas en pugna que interactnan en el imbito politico. La diferencia esencial en el
ejercicio del poder del estado moderno con sus similares antecesores radica en la
manufactura del consenso que permite el dominio de las fuerzas vivas de la sociedad con
un minimo uso de las fuerzas represivas en su ejercicio de control absoluto. En Age of
Betrayal: The Triumph of Money in America, 1865-190019 Jack Beatty analiza c6mo el
sistema de partidos le proporcion6 a las elites industriales en Norteamerica la cobertura
necesaria para establecer sus monopolios sin tener que producir un ataque frontal a la
democracia:
El sistema de partidos -la estructura y los terminos de la competencia
politica- aisl6 la industrializaci6n de la democracia a traves de una politica
de distracci6n, basada en la manipulaci6n de verdaderos odios y fingidos
resultados. 'Los partidos tal como existen hoy son escandalosos
impostores y fraudes organizados', un antiguo teniente populista
gobernador de Kansas afirm6 en 1898 [...] 'Son, o confiables maquinarias
de la plutocracia y las corporaciones, o herramientas de los hip6critas y
arlequines, y son tan responsables, a traves de las decepciones que han
practicado y la corrupci6n que han defendido, por la servidumbre de las
masas a los usurpadores plut6cratas...' Distracci6n, decepci6n, corrupci6n
-el editor omiti6 solamente fuerza".20
Por su parte Marti, quien detecta c6mo los monopolios extienden en afiebrada metastasis
sus tenticulos sobre todas las esferas de la vida nacional, incluida la politica, para el una
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de las maniobras mas peligrosas, comienza la produccion de sus cronicas. A travis de
ellas -con la eficacia de su pluma-bisturi- opera profundas heridas en el cuerpo del pais y
expone los tumores cancerigenos que han venido deformando las estructuras originales
de la democracia representativa norteamericana. Estas cr6nicas constituyen hoy, ademis
de uno de los mais agudos testimonios del proceso politico norteamericano en su etapa de
expansi6n y crecimiento, una de las mas vastas y certeras contranarrativas modernas. La
critica 6tica, que es el modo operativo de su escritura, va a la raiz de los problemas:
La libertad politica, que cria sin duda y asegura la dignidad del hombre, no
trajo a su establecimiento, ni cri6 aqui en su desarrollo, un sistema
econ6mico que garantizase a lo menos una forma de distribuci6n
equitativa de la riqueza; en que sin llegar a nivelaciones ilusorias e
injustas, pudiese el trabajador vivir con decoro y sosiego, educar en honor
a su familia, y ahorrar para su ancianidad como el legitimo interes de labor
de toda su existencia, una suma bastante para librarlo del hambre, o de ese
triste trabajo de los viejos que de veras es una ignominia para cuantos no
hemos imaginado ann el modo de evitarlo: ilos viejos son sagrados!
(EMS, 112; enfasis mio)
Como consecuencia de esta disparidad -mas evidente y hostil en las ciudades en
las que crece la miseria y la injusticia a ritmos acelerados- el capital busca una via de
escape y se lanza a la conquista de las tierras virgenes del Oeste, a los desiertos del
centro, a echar abajo las selvas virgenes para que pase la maquinaria moderna del
ferrocarril. En esa aventura de nueva conquista "todo tuvo que ser gigantesco, en acuerdo
con los fines pasmosos de esta nueva epopeya, escrita por las locomotoras triunfantes en
las entrauas de los cerros [...] escrita con las balas de los rifles sobre la testuz de los
bnfalos y el pecho de los indios".2 1 Marti describe el nacimiento del monopolio, la
expansi6n territorial sobre el Oeste, con la consecuente masacre ecol6gica del hombre
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blanco (cuyos efectos comienzan a ser visibles hoy) y el genocidio -al que volveremos en
el capitulo siguiente- cometido con la poblaci6n aborigen, considerados de raza y
condicion "inferior". Estas practicas levantan mais tensiones de las que habia ya como
consecuencia del incremento de las desigualdades entre la clase trabajadora y las elites
econ6micas. De modo que para 6stas nltimas es claro que la economia industrial que
quieren desarrollar necesita "sub-humanos: (gente) sin alma, despersonalizados [...] que
puedan convertirse en miembros, o adn mejor, en pequetas piezas de un complejo
mecanismo", segnn senala Beatty, quien a la vez cita al soci6logo alemin Werner
Sombar, quien escribe que el nnico problema es que "en America los sub-humanos eran
ciudadanos libres".2 2 Por eso una de las mis efectivas maniobras de los politicos y sus
"politicianos" cuando querian lograr sus onerosas estrategias econ6micas, consistia en
suprimir el voto de gran parte de la poblaci6n y con ello conseguian tornarlos a su
verdadera condici6n sub-humana.
Si embargo, un sistema de visibles desigualdades, incapaz de percibir -cegados
por el poder y la riqueza- el creciente descontento de las masas a causa del crecimiento
de las miserias e injusticias, debe estar listo a enfrentar constantes explosiones sociales
que demandan una mis justa participacion de la riqueza que genera. De esta circunstancia
va emergiendo la necesidad de manufacturar el consenso necesario entre las fuerzas
productivas que garantice la continuidad del sistema sin que se produzcan cambios
radicales. Para ello la elite va fomentando poco a poco su "cultura hegem6nica",
concepto extraido de los trabajos te6ricos del fil6sofo italiano Antonio Gramsci. La
hegemonia, de acuerdo al fil6sofo italiano "es el consenso espontaneo dado por las
grandes masas de la poblaci6n a la direcci6n general impuesta en la vida social por el
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grupo fundamental dominante. 2 3 Tal consenso es el resultado del prestigio hist6rico
alcanzado por el grupo que controla los medios de producci6n. Jack Beatty cita un ensayo
del americanista Jackson Lears quien refiere la sutileza con que el poder hegem6nico
ejerce su dominio:
Gramsci se da cuenta de que cada lengua contiene los elementos de una
concepci6n del mundo. El vocabulario disponible ayuda a establecer los
marcos del discurso permisible, desalienta la clarificaci6n de alternativas
sociales, y hace dificil a los desposeidos localizar la fuente de su
incomodidad y mucho menos remediarla. En los Estados Unidos, afirman
los historiadores, el vocabulario del estado corporativo y su 'concepci6n
del mundo' alcanza autoridad cultural solamente despues de 1900. La
'gran ola de unificaci6n' de 1895-1904 cre6 mega-corporaciones en
industrias desde el hierro hasta el tabaco...24
De acuerdo a este historiador Estados Unidos alcanza su cultura hegem6nica
despues de 1900 cuando se han consolidado las grandes corporaciones y se lanza una
campana intensa para convencer a Norteamerica que el gigantismo es bueno, aunque eso
afecte al pequefo y mediano comerciante. Esas mismas estrategias fueron esgrimidas
cuando Estados Unidos se preparaba a la aventura expansionista mds alld de sus
fronteras, despues de dominar todo el oeste y haber arrancado a Mexico, en una guerra
sucia, la mitad de su territorio. Marti, que ve venir el proceso, lanza su no menos intensa
campaa de informaci6n hacia America Latina con el objetivo de contribuir a frenar al
gigante de las siete leguas que se viene encima de su querida "America mestiza" para lo
cual hace publica sus preocupaciones, refiridndose a esta gente que cree que el derecho
de conquista es su destino manifiesto. Octavio Paz se refiere al fen6meno de la invasi6n
de una civilizaci6n por otra y deja este comentario, que por su pertinencia trascribo
completo:
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No es la primera vez que una civilizaci6n impone sus ideas e instituciones
a los otros pueblos, pero si es la primera que, en lugar de proponer un
principio atemporal, se postula como ideal universal al tiempo y sus
cambios. Para el musulmin o el cristiano la inferioridad del extrao
consistia en no compartir su fe; para el griego, el chino o el tolteca, en ser
un birbaro, un chichimeca; desde el siglo XVIII el africano o el asiitico es
inferior por no ser moderno. Su extraeza -su inferioridad- le viene de su
"atraso". Seria inutil preguntarse: Atraso con relaci6n a que y a quidn?
Occidente se ha identificado con el tiempo y no hay otra modernidad que
la de Occidente. Apenas si quedan birbaros, infieles, gentiles, inmundos;
mejor dicho, los nuevos paganos y perros se encuentran por millones, pero
se llaman (nos llamamos) subdesarrollados...25
En este pensamiento, el poeta mexicano sincroniza con el poeta cubano en cuanto
al concepto de civilizaci6n que Marti desarrolla en "Nuestra America" y en "Distribuci6n
de diplomas en un colegio norteamericano". En la continuaci6n de su reflexi6n, Octavio
Paz describe la identificaci6n que Occidente ha hecho entre los terminos modernidad y
civilizaci6n, perpetuando asi la mentalidad colonizada al punto de que en los paises
hispanos muchos hablan de subdesarrollo cultural. No es acaso esta falacia la que Marti
ataca por todos los angulos posibles con un preciso y dinimico torrente discursivo anti-
hegem6nico cuyo paradigma es "Nuestra America" porque ve claro lo peligroso y nefasto
de tales fabricaciones para el futuro del continente. Como Marti, el Premio Nobel
mexicano dice que "no hay una sola y unica civilizaci6n" y "que en ninguna cultura el
desarrollo es lineal: la historia ignora la linea recta".26 Luego dice que "Shakespeare no
es mas 'desarrollado' que Dante ni Cervantes es un 'subdesarrollado' frente a
Hemingway". 27 Finalmente, despues de cuestionar el desarrollo lineal de la ciencia y del
progreso, cuestiona igualmente el de la tecnica, algo tan cacareado por la instituci6n
moderna, con lo cual vuelve a converger con lo que ya habia dicho Marti en el XIX. Paz
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desmiente la universalidad de la aplicacion de esta en su propio pais: "la irreflexiva
adopci6n de la tecnica norteamericana en Mexico ha producido un sinnnmero de
desdichas y monstruosidades eticas y esteticas. Con el pretexto de acabar con nuestro
subdesarrollo... hemos sido testigos de una progresiva degradacion de nuestro estilo de
vida y de nuestra cultura". 28
Retamar abunda en la mentalidad que caracteriza al colonizador cuyo objetivo es
degradar a toda costa a ese otro de quien no conoce nada: ni su lengua, ni sus creencias,
ni su ciencia, ni su tecnica, ni su progreso, ni su civilidad.
Que los caribes hayan sido tal como los pint6 Col6n (y tras el una
inacabable caterva de secuaces), es tan probable como que hubieran
existido los hombres de un ojo y otros con hocico de perro, o los hombres
con cola, o las amazonas, que tambidn menciona en sus paginas, donde la
mitologia grecolatina, el bestiario medieval, marco Polo y la novela de
caballeria hacen lo suyo. Se trata de la caracteristica versi6n degradada
que ofrece el colonizador del hombre al que coloniza.29
De esa profunda convicci6n parte la estrategia discursiva de Marti a traves de
todos los medios que tenia a su alcance. Su labor deconstructiva, de los meta-relatos
coloniales es una de las mis intensas tareas que se impuso en toda su vida: su contra-
discurso de la superioridad racial o cultural, su cuestionamiento del discurso racional, del
cientificismo y del progresismo; de la ineficacia de los dogmas politicos y religiosos
arrastrados por Occidente por mas de veinte siglos e impuestos, consecuentemente, en sus
colonias por la fuerza, son algunas de las direcciones en que cobra forma su escritura
etica. Esta intensidad discursiva, encaminada a descabezar las seudo-teorias europeas,
constituye la formaci6n de su discurso anticolonial y su discurso americanista. La doble
mirada martiana detectaba en estas pretensiones universalistas un erizado horizonte de
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violencia, injusticia y destruccion de la armonia y el equilibrio de la sociedad, principios
esenciales de su cosmovisi6n ecumenica.
Los escritores metropolitanos de la vieja Europa contribuyen a alimentar la visi6n
exclusivista y la mentalidad colonial alrededor del mundo. La batalla del imperialismo -
segun advierte Edward Said- es sobre quien posee y usa la tierra. Y agrega que:
estos asuntos eran reflejados, debatidos y ann, por un tiempo, decididos en
la narrativa. Como un critico ha sugerido, las naciones son ellas mismas
narraciones. El poder de narrar o impedir que otras narraciones se formen
o emerjan es muy importante para la cultura y el imperialismo y constituye
una de las conexiones claves entre ellas". 30
Tambien Foucault en El orden del discurso somete a un riguroso anilisis estos
conceptos y anade, a la idea de la colonizaci6n del espacio, la del control del
conocimiento y de los discursos, practica que puede detectarse en el ejercicio del poder
ya desde los tiempos de Roma, sobre todo a partir de la imposici6n en todos sus
territorios, de la religi6n cristiana. Pero en la 6poca moderna el poder desarrolla otras
estrategias, no detectables ficilmente por las masas, que operan a manera de control y
censura de las ideas que pueden circular libremente en el espacio social. Segun Foucault
el poder hegem6nico impone ciertas reglas en el uso de los discursos y cierta restricci6n a
sus usuarios: "nadie entrari en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o si
no esti, de entrada cualificado para hacerlo. Para ser ma's preciso: no todas las partes del
discurso son igualmente accesibles e inteligibles; algunas estin claramente protegidas".31
En cambio otras, que no ofrecen peligro de desordenar o interrumpir el discurso oficial
permanecen mis accesibles o se ofrecen con mayor libertad. La protecci6n del saber
mantiene de esta manera una continuidad en la etapa del libre fluir de la informaci6n,
134
como suele denominarse la modermidad. Lo unico que cambian son los rituales: "el ritual
define la calificaci6n que deben poseer los individuos que hablan [...] define los gestos,
los comportamientos, las circunstancias, y todo el conjunto de signos que deben
acompanar al discurso".3 Fuera de esos rituales se impone una disciplina, una
restricci6n, una linea sutil que marca el limite del uso discursivo. "Los discursos
religiosos, judiciales, terapeuticos, y en cierta parte tambien politicos, so son apenas
disociables de esa puesta en escena de un ritual que determina para los sujetos que hablan
tanto las propiedades singulares como los papeles convencionales". 3
A estas ideas podemos anadir la referida en The Darker Side of Renaissance por
Walter Mignolo relacionada con la estrategia recomendada a la corona por su gramitico
Antonio de Nebrija de que la imposici6n de la lengua en los territorios conquistados era
de vital importancia para la empresa de la conquista. De modo que esto corrobora las
ideas de Said y de Foucault acerca del poder que las narrativas ejercen y como los
imperios controlan los rituales discursivos para impedir que se formen narrativas alternas,
asi como la importancia que la lengua ha ejercido en las empresas de conquista y
colonizaci6n. Marti, consciente de este dilema, va con toda la fuerza de su pluma a
desbancar las ideas de la inferioridad de las culturas aborigenes, los hibitos colonizados
del pensar latinoamericano y el sometimiento a valores importados por el colonizador,
algo a lo que tambien Franz Fanon dedica varias paginas de su discurso anticolonial. La
permanencia de este legado ideol6gico limitador lleva a Marti a desarrollar una narrativa
de contra-conquista que le permita ir sustituyendo cada uno de los conceptos occidentales
en los imbitos de la literatura, la politica, la religi6n, la cultura y la sociedad, remanentes
del euro-centrismo y el universalista que Europa export6 y fij6 en los espacios coloniales.
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Las literaturas europeas conforman uno de los campos de investigaci6n mas
importantes en la obra teorica de Edward Said. En el proceso de investigaci6n para la
escritura de Culture and Imperialism se sorprendi6 al comprobar el reducido numero de
escritores que enfrentaron la noci6n de "razas inferiores" manejadas oficialmente para las
respectivas empresas coloniales en Algeria e India. Para demostrar la complicidad de la
intelectualidad europea en tales empresas, cita como ejemplos los casos de Dikens y
Conrad, quienes a traves de sus protagonistas, se hacen eco de la ideologia racial y la
mentalidad colonial. "Mucho de la ret6rica del Nuevo orden mundial promulgado por el
gobierno norteamericano desde el fin de la Guerra fria [...] con su ideologia
triunfalista...puede haber estado dibujado en Holroyd, personaje de Nostromo: somos
numero uno, estamos destinados a dirigir".34 Para Said, Conrad es uno de los precursores
del punto de vista imperial sobre el "Tercer mundo". Esa mirada adopta la estrategia de
desacreditar los movimientos de resistencia que para ellos estin integrados siempre por
gente corrupta e incapaz:
La novela de Conrad engloba la misma arrogancia paternalista del
imperialismo que ridiculiza en personajes como Gould y Holroyd. Parece
decir: 'Nosotros los occidentales decidiremos quien es buen nativo y quien
no...Nosotros los creamos, les ensefamos a hablar y a pensar y cuando se
rebelan confirman nuestro criterio de que son ninos tontos...' Esto es en
efecto lo que los norteamericanos han sentido sobre sus vecinos del sur:
que su independencia debe ser deseada mientras sea la que nosotros
aprobamos. Cualquier otra cosa es inaceptable y, peor, impensable.35
Esta es la raz6n por la cual Marti, en mis de una ocasi6n, debe enfrentar las
diatribas publicadas por la prensa norteamericana acerca de los cubanos, como lo hace
igualmente para defender a los indios norteamericanos y al resto de los pueblos
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colonizados de America, Asia y Africa. Desde la primera mitad del siglo XIX Estados
Unidos ha anhelado la posesi6n de la isla de Cuba. Lo proclama abiertamente en los
medios de prensa. Veamos las similitudes entre lo que Said detecta en la novelistica
inglesa con la actitud de la prensa norteamericana. The Evening Post de Nueva York
reproduce el 20 de marzo de 1889 un articulo aparecido en The Manufacturer de
Filadelfia donde se acusa a los cubanos de afeminados, enemigos del trabajo, incapaces,
corruptos y otras debilidades que los hacen inferiores al saj6n del norte. Marti responde
al diario neoyorquino con "Vindicaci6n de Cuba", donde resalta los aportes de los
cubanos a la naci6n norteamericana:
No es este el momento de discutir el asunto de la anexi6n de Cuba. Es
probable que ningnn cubano que tenga en algo su decoro desee ver su pais
unido a otro donde los que guian la opinion comparten respecto a 6l las
preocupaciones s6lo excusables a la politica fanfarrona o la desordenada
ignorancia. Ningnn cubano honrado se humillar6 hasta verse recibido
como un apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que
niega su capacidad, insulta su virtud y desprecia su caracter. (I, 236)
Con una meridiana claridad desmiente las opiniones peregrinas de este articulista
ignorante que, embriagado del poder y la prosperidad econ6mica de su naci6n ve a los
demis inferiores. Se complace en explicar el aporte que los cientificos, comerciantes,
empresarios e ingenieros, maestros, abogados, medicos, artistas, periodistas, oradores y
poetas cubanos han hecho, con "su inteligencia viva" a la nacion mas pr6spera del
hemisferio. Reconoce que los cubanos admiran a los Estados Unidos "pero desconfian de
los elementos funestos que, como gusanos en la sangre, han comenzado .en esta
Republica portentosa su obra de destrucci6n" Luego afade que sus compatriotas "no
pueden creer honradamente que el individualismo excesivo, la adoraci6n de la riqueza, y
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el jnbilo prolongado de una victoria terrible, esten preparando a Estados Unidos para ser
la naci6n tipica de la libertad". Cuba no es ese "pueblo de vagabundos miseros o pigmeos
inmorales que a The Manufacturer le place describir; ni el pais de initiles verbosos,
incapaces de acci6n, enemigos del trabajo recio que...suelen pintar viajeros soberbios"
Concluye su defensa con una idea que repetiri luego, referida a la lucha titinica del
pueblo de Cuba por su libertad: "Merecemos en la hora de nuestro infortunio, el respeto
de los que no nos ayudaron cuando quisimos sacudir el yugo colonial" (I, 236-37).
Encara al yanqui sedicioso y critica a su gobierno que, ifls que socorrer a su vecino
cuando ha estado en peligro, lo deja desangrar para obtener la deseada fruta madura a
punto de caer, como hace finalmente cuando interviene en la guerra entre Cuba y Espafa
en 1898. Para un hombre de la estatura etica de Marti debe haber sido sumamente
doloroso saber, por un lado, de las intenciones imperiales norteamericanas de apoderarse
de Cuba y, por otro, como Espana, afin sabiendose derrotada, preferia, en vez de otorgar
la independencia a los cubanos, entregar la isla a Norteamerica. La constataci6n de estas
dos posiciones de ilegitimidad y traici6n debe haber sido uno de los tragos mis amargos
para una vida entregada por entero en heroico sacrificio al logro de la libertad de su
patria. En tal sentido advierte sobre los elementos que laceran la libertad y prosperidad de
la patria de Lincoln: el excesivo individualismo, el materialismo y la soberbia. Marti
tiene la certeza de que las politicas imperiales resultan catastr6ficas, tanto para quienes
las ejercen como para quienes las sufren. En su concepci6n 6tica el ejercicio de la fuerza
para oprimir a otros es una ignominia y una aberraci6n, consecuencia del gigantismo,
algo que no por azar ha entrado muy recientemente en el discurso politico
norteamericano. El mismo criterio esta en Said cuando dice que la politica imperial
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interrumpio el proceso de desarrollo politico y cultural de las naciones donde intervino,
pero finalmente fueron derrotados. Sin embargo, a pesar de las experiencias negativas del
pasado "recientes actitudes en Washington y en la mayoria de los estrategas politicos e
intelectuales de Occidente muestran muy poco avance con relaci6n a la visi6n del
novelista ingles".36 Para Conrad, senala Said, hay una futilidad en su filantropia imperial
puesto que el modelo de democracia que intenta imponer es imperfecto e ineficaz en el
criterio de muchos paises, o como senala Marti, porque despues de la practica muestra
demasiadas inconsistencias. "Al menos Conrad tuvo el coraje de ver que tales esquemas
no son nunca exitosos porque atrapan a los estrategas en mis ilusiones de omnipotencia y
auto-6xito (como en Vietnam), y porque por su propia naturaleza falsifican la
evidencia".37
2. Su contra-discurso euro-centrico y universalista
La modernidad en America Latina es impuesta desde los centros de poder de
Occidente. A esta modernidad -para 6l que conoce sus entranases porque ha vivido
dentro del monstruo- opone la originalidad americana del ser natural, del hombre
aut6ctono, expuesto como criterio central de su ensayo "Nuestra America" El ser 6tico
martiano no puede aceptar una modernidad que cometi6 un genocidio en America y rob6
una de las piginas mas hermosas del libro de la historia. El mismo principio de
universalidad que la modernidad europea proclama es,. para Marti, muy sospechoso y
contradictorio, como mismo lo es su concepto de civilizaci6n. Este concepto para el es
inclusivo, no exclusivo; implica la aceptaci6n de la diversidad, de la hibridez, de la
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heterogeneidad y no lo contrario; es un principio dial6gico que no se funda, ni en la
violencia, ni en el exterminio de los diferente. Es, en pocas palabras, un principio
holistico, ecumenico donde se abra la hospitalidad y el clamor por la humanidad del otro
hombre, como veremos mis adelante. Marti no piensa como un europeo, ni como un
norteamericano (el gran problema de Sarmiento y de tantos otros "pensadores canijos",
como 6l los denomina), sino como un autentico americano y sus fundamentales preceptos
tienen como base esa visi6n del mundo que incorpora la otredad de su "America mestiza"
y la justicia incondicional de la naturaleza que Europa ha civilizado, maniatado y
encerrado en las urbes antidticas. America conserva ain, a la llegada de los
conquistadores su naturaleza virgen y sus habitantes han convivido con ella sin
desencantarla, manteniendo su espiritu sagrado y, mis importante, desarrollando una
economia sostenible porque a la madre no se le deben arrancar todos los frutos, o todas
las semillas para que pueda seguir procreando y continue la cadena de la vida. Por eso
uno de los principales ejes desde donde gira la escritura martiana es el del hombre
natural, en armonia y equilibrio con la tierra que lo sostiene de la cual no es dueno, sino
servidor y a quien agradece ceremonialmente lo que ella entrega en la feliz convivencia
de todo lo que existe. En ese intercambio amoroso radica la libertad real.
Estos conceptos o esta visi6n martiana del hombre natural nada tienen que ver con
la visi6n iluminista del buen salvaje. En Marti hay una comprensi6n muy clara de las
contradicciones aparentes que otros encuentran irreconciliables. Quienes en America
quieren favorecer formas e instituciones venidas de culturas ajenas a ella, no entienden
que las formas eficaces y duraderas de gobernar salen de las circunstancias y el
conocimiento que las culturas aut6ctonas tengan de sus tradiciones porque dstas son la
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verdadera historia de cada pueblo en especifico. De ahi que en vez de historia, deberia
hablarse de tradiciones. La imitaci6n servil de formas y modos extranjeros, (aunque
vengan avalados por la auto-propaganda de superioridad de estas culturas que se han
hecho tales por la explotaci6n de pueblos menos afortunados) es una forma de bajar la
cabeza para aceptar el yugo colonial. Para Marti la cuestion esti en c6mo ir educando a la
America mestiza en el criterio de que las ideas, como las plantas, necesitan clima
apropiado para que fructifiquen y en el hibito de amar lo propio. Desde la citedra de su
escritura, abierta en las piginas de los diarios del continente, desata una apasionada
actividad educativa con el fin de echar por tierra todos los falsos idolos del euro-
centrismo y barrer del continente la mentalidad colonizada de parte de la intelectualidad
latinoamericana y de sus elites politicas. "La universidad europea ha de ceder a la
universidad americana. La historia de America, de los incas aci, ha de enseiarse al
dedillo, aunque no se enseie la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a
la Grecia que no es nuestra" (18). Para deshacer el hibito colonizado de pensar, el
hombre natural de America debe conocer su propia historia y entender que su grandeza
aut6ctona y sus tradiciones son tan ricas como la de las metr6polis. Tiene perfecta
conciencia de que esa batalla ha de ser una de las arduas y prolongadas para conseguir
construir repnblicas libres, pr6speras y s6lidas. Los colonialismos y sus ideologias de
dominio -como el ha comprobado en carne propia- calan tan hondo en el consciente
colectivo de los pueblos que arrancarse esos hibitos de pensar es mis dificil que
vencerlos militarmente. Si el instrumento intelectual con que se piensa y escribe en las
colonias es parte de la herencia colonial impuesta por el conquistador como estrategia de
dominio, mas dificil se torna dicha estrategia. Pero su f6rmula es la justa y equilibrada:
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"Injertese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras
repnblicas" (18).
Ahora bien, aunque Marti comprende que cuatro siglos de colonialismo no se
pueden extirpar de un plumazo y que en las masas resulta mas dificil ejercer esta
profilaxis mental, le produce cierta indignaci6n aceptar el colonialismo mental de la
intelectualidad del continente. Este servilismo mental en intelectuales, que supone
liberados de tales vicios y en posici6n ventajosa para contribuir a la eliminaci6n en el
marco social de dichas limitaciones, lo descorazona y angustia. Pero no por eso se sienta
a esperar que por conjuro migico la intelectualidad del continente se sacuda de encima la
pereza mental y el amor desmedido por lo extranjero en desden de lo propio. Sabe que
con ellos tambien hay que batallar. Entre estos intelectuales que llamaba de "corta vista
mental" los que juzgan la fruta por la ciscara y no van a las raices de los problemas esti
Domingo Faustino Sarmiento, quien ataca a Marti por las criticas que este viene haciendo
del proceso democritico norteamericano a traves de sus cr6nicas para la prensa del
continente. Al argentino la sociedad norteamericana le parece perfecta, aunque no haya
(como Marti) vivido en el pais del Norte y estudiado con mirada ahondadora y sin ciegas
pasiones sus instituciones y su proceso politico. Disgustado entonces con lo que Marti
escribe, lanza estas diatribas
Una cosa falta a Don Jose Marti para ser un publicista [...] Filtale
regenerarse, educarse [...] Quisiera que Marti nos diera menos Marti,
menos espanol de raza y menos americano del sur, por un poco mis del
yankee, el nuevo tipo del hombre moderno. Hace gracia oir a.un. frances
del Courier des Etats Unis reir de la beocia y de la incapacidad politica de
los yankees, cuyas instituciones Gladstone proclama como la obra
suprema de la especie humana. Pero criticar con aires magisteriales
aquello que ve alli un latinoamericano, un espanol, con los retacitos de
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juicio politico que le han permitido los libros de otras naciones [...] es
hacer gravisimo mal al lector, a quien lleva por un campo de perdici6n 38
(Enfasis mio)
Hay cierta contradicci6n entre la primera frase de este fragmento y otra que ha
dicho en la que coloca al cubano entre los grandes escritores en lengua espanola. Pero lo
que mas asombra es ver como un intelectual tan reputado como Sarmiento se expresa con
esta falta de delicadeza, de tacto y de elemental respeto de un escritor que era admirado,
no s6lo por el, sino por la intelectualidad de ambas orillas del Atlintico. Marti tiene que
"regenerarse y educarse" para poder ser un buen periodista. Para esta fecha el estilo y la
fuerza de su prosa han sido reconocidas por los editores norteamericanos y el propio
Dario que quedado hechizado con esta forma de escribir nunca antes vista en lengua
espanola. De manera que la nnica forma de entender estas palabras insultantes de
Sarmiento es como resultado de la ceguera que caracterizan a la soberbia y la arrogancia.
Marti es Para 6l un semi-indio, semi-espanol y como tal no tiene la capacidad intelectual
suficiente para hacer un anilisis equilibrado de lo que observa desde dentro del proceso
en la sociedad norteamericana. Es obvio que entre las opiniones de Sarmiento y las de
Marti media la distancia que hay entre Nueva York y Buenos Aires y entre un pensador
universal y uno provinciano. Sarmiento parece santificar la peregrina opinion de que lo
nuevo que se desarrolla en Estados Unidos es inmune a la critica porque todo lo que nace
alli es perfecto. No pude darse el lujo de escuchar que alguien critique lo que el ama con
un amor plat6nico pues ni siquiera conoce lo que tanto admira y defiende. Por eso Marti
no entiende, ni las diatribas de Sarmiento, ni la actitud que las respaldan pues nadie
puede conocer un fen6meno tan complejo como es cualquier sociedad, mucho menos la
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norteamericana "por un saltito de placer como dice Marti. El poeta cubano despues de
haber residido en Estados Unidos por varios afos, observando detenidamente todos sus
procesos, ha entendido que no hay un solo Estados Unidos, pero eso no lo pude
comprender el viajero de trinsito. Por eso las criticas martianas afectan -segn
Retamar- el "inacabable orgasmo hist6rico" de Sarmiento, empanan su objeto de
adoraci6n en la lejania. La delicadeza y la persona etica que hay en Marti nunca
responden a estas ofensas directamente. La referencia a la actitud de Sarmiento y a los
que piensan como 6l estin en sus ensayos y cr6nicas donde argumenta sobre la verdad
que ha detectado su mirada 6rfica en el plano socio-politico de la sociedad donde reside.
Marti no devuelve al autor del Facundo sus improperios a pesar de que las opiniones del
argentino eran diametralmente opuestas a su programa de liberaci6n de los remanentes
del colonialismo espafol en la mentalidad latinoamericana como la mis efectiva
preparaci6n para la resistencia ideol6gica del nuevo colonialismo que veia venirse
encima de sus queridas "patrias azules" por parte de ese mismo pais que el idolatraba y
en el que nunca pudo detectar sus intenciones imperiales.
C6mo habri podido sentirse Marti ante estas opiniones, claras expresiones de
una personalidad que favorecia las divisiones, las exclusiones, la fragmentaci6n, el uso de
la fuerza para explotar a unos en favor de otros, el genocidio de las razas aut6ctonas (que
tambien alent6 y practic6 en su pais para copiar a su modelo adorado), pero sobre todo el
racismo que caracteriz6 su pensamiento y su acci6n? Como sabemos el pensamiento etico
martiano era diametralmente opuesto a esta ideologia colonial de Sarmiento. Pero,
ademis el ejercicio del criterio era para Marti la esencia misma de la salud de la
democracia. S6lo prospera realmente una sociedad en la cual sus intelectuales y artistas -
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y el pueblo en general- ejercen la critica de todo aquello que puede disminuir, empanar o
desequilibrar el desarrollo arm6nico de todas las esferas de la sociedad. Para Marti no
hay ningdn derecho a excluir, ni censurar, ni silenciar esas voces porque no convenga a
quienes detentan el poder, puesto que el poder jamas, por si mismo, podri entender todas
las dimensiones y ofrecer las adecuadas soluciones de los problemas que el complejo
organismo de una sociedad produce, sin la ayuda que la critica sana proporciona. Si
Sarmiento, por un migico conjuro, pudiera pasear hoy por el seno de las democracias del
continente, desde la bahia de Hudson, hasta Tierra del fuego, veria, con asombro, cuan
pertinentes y oportunas eran las criticas martianas. Quienes alimentan la percepci6n -por
ignorancia o por cobardia- de que silenciar las opiniones criticas de los ciudadanos
produce algdn bienestar, estin condenados a repetir la historia, con los mismos errores,
los mismos excesos y los mismos cataclismos. S6lo los pueblos -como nos recuerda
Ortega y Gasset- que sostienen, avivan y estimulan la critica de sus instituciones sociales
y gubernamentales, como una practica cotidiana, han alcanzado la real madurez y siguen
siendo fieles al espiritu democritico original.
Contrario a Sarmiento, Marti aboga por la uni6n, la inclusi6n y el equilibrio de
todas las fuerzas sociales y espirituales en el anhelo de construir una sociedad mas justa.
En "Nuestra America", con una sola frase pone fin a la prolongada disputa sostenida por
intelectuales del continente, (entre los cuales Sarmiento es protagonista), sobre la
civilizacion y la barbarie. Es una frase que condensa los dos polos del debate y los
sintetiza y equilibra, llegando la raiz: "No hay contradicci6n entre la civilizaci6n y la
barbarie, sino entre la falsa erudici6n y la naturaleza". (17) Para tener una idea mis clara
de la distancia que media entre la posici6n de ambos y en que perspectiva se situan,
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examinemos algunos de sus pensamientos. Sarmiento parte de la premisa de que America
es un continente salvaje, barbaro y que sus habitantes pertenecen a una raza inferior,
incapaz de producir progreso alguno. Por eso piensa que hay que exterminar a los indios
en la Argentina, blanquear la sociedad, eliminar al gaucho. Roberto Fernindez Retamar
examina extensamente estas diferencias y en Calibdn cita a Sarmiento, quien en Conflicto
y armonia de las razas en America dice:
puede ser muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones
nacientes, conquistar pueblos que estin en posesi6n de nuestro terreno
privilegiado; pero gracias a esta injusticia, la America, en lugar de
permanecer abandonada a los salvajes, incapaces de progreso, esti
ocupada hoy por la raza caucisica, la mas perfecta, la mas inteligente, la
mas bella y la mas progresiva de las que pueblan la tierra; merced a estas
injusticias, la Oceania se llena de pueblos civilizados, el Asia empieza a
moverse bajo el impulso europeo, el Africa ve renacer en sus costas los
tiempos de Cartago y los dias gloriosos del Egipto. Asi pues la poblaci6n
del mundo est6 sujeta a revoluciones que reconocen leyes inmutables; las
razas fuertes exterminan a las debiles, los pueblos civilizados suplantan en
la posesi6n de la tierra a los salvajes. 39
Para un lector contemporineo, inmerso en el discurso de la hibridez y de los
estudios culturales, de la antropologia y la etica contemporaneas estas ideas pueden
resultar repulsivas y hasta incomprensibles, sobre todo viniendo de la mente de uno de
los intelectuales de mayor prestigio del siglo XIX americano, quien incluso llega a ocupar
la presidencia de su pais. Son, en principio, la negaci6n absoluta del programa de
"Nuestra America" que desarrolla Marti pensando en todas las razas, todos los pueblos,
con todas sus expresiones culturales autenticas de sus tradiciones. Estas ideas de
Sarmiento son portadoras de todas las limitaciones y contradicciones que el veneno racial
seudo-cientifico europeo ha importado a Hispanoamdrica y que tan hondo ha calado en la
mentalidad del continente. En un mismo pirrafo Sarmiento habla de justicia y de
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exterminio (genocidio seria hoy un termino mis apropiado), y dice que el colonialismo
europeo result6 de gran beneficio a los pueblos que decapit6 y subyug6 por la fuerza.
C6mo puede haber justicia en el exterminio de otros pueblos por considerarlos
inferiores, que a todas luces un crimen injustificable e irracional? C6mo, en su sano
juicio, puede alguien justificar la brutalidad y la barbarie que implica el subyugar a
pueblos por la fuerza? Africa sigue siendo hoy el continente mas saqueado, esclavizado y
alienado del planeta como consecuencia del colonialismo, eso que precisamente
Sarmiento aplaude y Asia comienza a florecer verdaderamente s6lo cuando puedo
sacudirse de encima los colonialismos que la han atado y frenado en su natural
florecimiento. America Latina sigue padeciendo los mismos males y lacras que Marti
criticaba en el siglo XIX y sus rep~iblicas han reproducido en ellas todas las falacias de
los sistemas desarrollistas exportados desde los centros metropolitanos de Occidente.
Defender el colonialismo resulta de una ceguera hist6rica tal, que mientras mas se
estudian y esclarecen los elementos discordes y las circunstancias espurias que los
produjeron, mis se acrecienta su incontestable negatividad. Pero estas ideas de Sarmiento
y los proyectos que implement6 para europeizar y blanquear su sociedad nos ayudan a
poner en una mejor perspectiva cuan avanzado y revolucionaro era el pensamiento
martiano para su 6poca, pues yendo al pasado indigena estaba abriendo el futuro,
mientras Sarmiento destruyendo el pasado indigena lo estaba oscureciendo.
En su estudio de la sociedad norteamericana Marti detecta dos dimensiones en
ella. Ve que hay la pr6spera de castas privilegiadas de la sociedad blanca. .que tanto
deslumbra a sus hermanos de raza, pero ve que hay otra donde impera la disparidad, la
injusticia y la miseria. El es el primer escritor hispanoamericano en hacer esta distinci6n.
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Es de supina ignorancia y de ligereza infantil y punible hablar de los Estados Unidos [...]
como de una naci6n total e igual, de libertad uninime y de conquistas definitivas;
semejantes Estados Unidos son una ilusion o una supercheria". 40 Observador perspicaz de
la realidad que vive detecta la presencia de dos mundos que se desconocen y escinden
con una fuerza cada vez mayor en el plano econ6mico, politico, social y cultural aunque
comparten el mismo espacio nacional. La clase privilegiada elige ignorar que hay grupos
y clases en el pais que no han sido incorporados al carro del progreso y la justicia social y
distan mucho de "las ciudades del Este, arrellanadas, privilegiadas, encastadas, sensuales,
injustas".41 Esta realidad contradice los principios democriticos plasmados en sus
documentos fundacionales. Detecta en el interior de la sociedad norteamericana "el
caricter crudo, desigual y decadente de Estados Unidos, y la existencia, en ellos continua,
de todas las violencias, discordias, inmoralidades y des6rdenes de que se culpa a los
pueblos hispanoamericanos" (XXVIII, 294). A diferencia del argentino, mira por encima
de los sistemas porque no lo ciegan las candilejas. En consecuencia no aplaude lo que ve
aplaudir a su vecino, si antes no ha comprobado su efectividad y bienestar. Esta batalla
martiana contra los falsos idolos, minando el discurso universalista europeo va
conformando el ideario que cobrara cuerpo en "Nuestra America". El ensayo es, como se
ve, el resultado de un largo proceso de anilisis que abarca mas de una decada. Por eso
hay en el una gran condensaci6n de ideas paradigmiticas, escritas a manera de la sintesis
poetica similar a la empleada en el Prdlogo al poema del Nidgara. De ahi que el ensayo,
frase por frase e idea por idea, sigue siendo la mais autentica y penetrante arqueologia de
las esencias su "America mestiza" y el programa de gobierno mi's real y efectivo para las
repnblicas americanas de la misma manera es uno de sus documentos que con mayor
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fuerza desborda los presupuestos ideologicos de la modernidad burguesa. El siguiente
pensamiento resume gran parte de lo que hemos venido diciendo:
Cree el soberbio que la tierra fue hecha para servirle de pedestal, porque
tiene la pluma ficil o la palabra de colores, y acusa de incapaz e
irremediable a su repiiblica nativa [...] La incapacidad no esti en el pais
naciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza 6til, sino en los
que quieren regir pueblos originales, de composici6n singular y violenta,
con leyes heredades de cuatro siglos de practica libre en Estados Unidos,
de diecinueve siglos de monarquia en Francia. Con un decreto de
Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase de
Sieyes no se desestanca la sangre cuajada de la sangre india [...] El
gobierno ha de nacer del pais. El espiritu del gobierno ha de ser del pais.
La forma del gobierno a de avenirse a la constituci6n propia del pals. El
gobierno no es mas que el equilibrio de los elementos naturales del pals.
(VI, 16-17)
El racismo exportado por Occidente a America Latina fue el caldo de cultivo que
propici6 las actitudes de sumisi6n y entreguismo de las elites politicas, econ6micas y
culturales del continente y abri6 las puertas al progresismo teleol6gico en la embajada del
positivismo. De la misma manera fomentaron el calco de modelos que, por un lado,
ignoraban, y mis, desdenaban los valores aut6ctonos de la "America mestiza" y, por otro,
terminaron por importar un capitalismo subdesarrollado al convertirse las naciones del
sur en destino del excedente del capital monopolista del mundo industrializado, al tiempo
que proveedores de materia prima y mano de obra barata para sus industrias. Ya vimos
antes -en palabras de Octavio Paz- cual fue el resultado que produjo en Hispanoamdrica
la importaci6n de esos modelos de desarrollo que no se avenian a la indole de la realidad
latinoamericana. De ahi que Marti advirtiera tan temprano que a America le habia llegado
la hora de declarar su segunda independencia. Quien quiera ver el resultado de las
practicas de esas seudo-teorias coloniales, s6lo tiene que mirar el paisaje politico y
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econ6mico de America Latina hoy, mas de un siglo despues. La posici6n martiana, si
extrana en aquella epoca; si expresi6n de un temperamento y un caracter que se movia a
contracorriente, termina al cabo por imponerse frente a la moda positivista y esti hoy mais
viva que nunca, mientras que aquella ideologia, segnn opina Vitier, ha pasado a ser una
pieza arqueologica de la cultura latinoamericana, aunque algunos insensatos intenten
revivirla en el presente al amparo de ideologias trasnochadas. El cuestionamiento
martiano de la civilizaci6n europea se da ya desde los anos finales de la decada del 70.
Hacia 1877, despues de entrar en conflicto con los modos dictatoriales el despotismo
ilustrado de Rufino Barrios, expresa en "Los c6digos nuevos":
Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la
civilizaci6n americana, se creo con el advenimiento de los europeos un
pueblo extrafo, no espafol, porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo;
no indigena, porque se ha sufrido la injerencia de una civilizacion
devastadora, dos palabras, que siendo un antagonismo, constituyen un
proceso; se cre6 un pueblo mestizo en la forma, que con la reconquista de
su libertad, desenvuelve y restaura su alma propia. (VII, 98)
Dos conceptos claves se exponen en el fragmento anterior. El primero es que hay una
civilizaci6n americana que fue interrumpida en su aut6ctono devenir y el segundo -que a
su vez contiene dos ramificaciones- el de injerencia de la civilizaci6n europea de forma
devastadora, y aclara -por las dudas- que las ideas de civilizaci6n y devastadora se
contraponen. Este pensamiento tan temprano de Marti es el germen magnifico de su
concepto capital sobre la civilizaci6n y la barbarie que cobrari forma definitiva en 1891
en "Nuestra America". Pero aqui queda claro ya que no es la civilizaci6n contra la
barbarie, sino una civilizacion, la europea devastadora, contra otra civilizacion, la
majestuosa americana. A la vez inserta el criterio de que si una civilizaci6n se impone por
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la fuerza y la violencia sobre otra, y la decapita, entonces, ese concepto de civilizaci6n, es
cuestionable. Siete aios despues en su trabajo "Una distribucion de diplomas en un
colegio de los Estados Unidos, elabora mis esas ideas. Lo interesante es que las trae a
colaci6n a prop6sito de la exposicion que un estudiante hace de la presencia indecorosa
de los ingleses en Egipto. Este lee un estudio donde se defiende el derecho de los
egipcios a gobernar su propia tierra. El fragmento deconstruye de manera contundente
algunos de los conceptos capitales de las fabricaciones discursivas del euro-centrismo y
el universalismo europeo. Marti seiala que:
el pretexto de que unos ambiciosos que saben latin tienen derecho natural
de robar su tierra a unos africanos que hablan irabe; el pretexto de que la
civilizaci6n, que es el nombre vulgar con que corre el estado actual del
hombre europeo, tiene derecho natural de apoderarse de la tierra ajena
perteneciente a la barbarie, que es el nombre que los que desean la tierra
dan al estado actual de todo hombre que no es de Europa o de la America
europea. (VIII, 442)
Lo primero que hace es referirse al instrumento lingtistico como productor de
discursos hegem6nicos -idea bien avanzada para su 6poca- y senala el latin para ese
conglomerado de "civilizaci6n" que no ha sido otra que la lengua del Imperio, el que
impuso una tradici6n politica, economica, cultural, juridica y religiosa a todo el
Occidente, con lo cual sugiere que de ally a aci muy poco ha cambiado, confirmando el
vinculo que ve entre el Imperio Romano y los colonialismos europeos y la Roma de
America como indicamos antes. De manera que estamos aqui frente a un concepto
hist6rico interesante. En su contra-discurso desbanca la falacia del derecho natural,
alimentado por la doctrina cristiana que a punta de lanza impuso en el Nuevo Mundo su
credo nefando. Luego, como pocos antes de 6l, considera que es vulgar ese auto-
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calificativo que Europa se atribuye, pues como ha de ser civil apropiarse del derecho
ajeno por medios violentos. En la sutileza de la frase subyace la idea de que la invasi6n,
conquista y colonizaci6n de territorios ajenos por medios violentos puede ser un ejercicio
de fuerza bruta -que es en si una aberraci6n- pero nada tiene de civilizado. Por eso
concluye que le parece vulgar ese auto-calificativo del hombre europeo, por no decir
birbaro y contrario al dogma que ellos mismos practican. Critica asi la racionalidad con
que 6stos avanzan sus ambiciones sobre naciones de lengua y cultura diferentes a las
suyas. Cuando usa la frase "el estado actual", aplicada tanto al hombre europeo, como al
no europeo, en vez de usar el de civilizaci6n, esti insertando el factor hist6rico como
elemento primordial en la valoraci6n de los niveles de desarrollo de cada cual sin que ello
implique la superioridad del uno sobre el otro.
La historia para Marti no es la saga de los acontecimientos de los vencedores, ni
un libro despojado de alma y de naturaleza. No comienza ni con la Ilustraci6n, ni con el
Renacimiento, ni con las Cruzadas, ni siquiera con el Imperio latino. La historia -o el
devenir de las sociedades, fenomeno que no es privativo de ninguna civilizaci6n- es un
extenso arco que va desde la mis remota antigUedad moldeando el espiritu de la
humanidad y cubre lenta y dolorosamente todos los estadios del hombre. La modernidad,
como nos recuerda Octavio Paz- ha pretendido hacer ver que en ella todo pasa mas
velozmente y suceden mis cosas y que la historia comienza y termina en ella. Por eso se
complace en aniquilar una y otra vez el pasado con lo cual asume una actitud suicida
pues el presente es una fugacidad constante hacia el pasado, el instante de cero .duraci6n.
"La modernidad se opone incansablemente, no s6lo al pasado (lo antiguo, lo tradicional),
sino tambien a si misma".42 La mirada martiana sigue ese arco de continuidad que abarca
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mas de cuatro milenios sin dejar que el pasado sea expulsado de su presente porque ha
aprendido que esa es la inica certeza. Por eso para el tal hermeneutica es simplista,
reduccioncita y apocaliptica.
3. Minando el historicismo lineal y el progresismo teleol6gico.
Hay cierta ontologia arcaica en el pensamiento del heroe cubano que se resiste
con toda verticalidad a esa linea sin fin de la modernidad que sitna la justicia y la libertad
del hombre en un paraiso que siempre esti mis alli de la linea visible del horizonte
humano. Para empezar Marti sabe que el paraiso es un simbolo que el cristianismo
racionaliz6 y materializ6, degradindolo de su idea original en las escrituras y creencias
mas antiguas. El paraiso esti en ese pais que llevamos dentro de que nos ha hablado antes
y que constituye el verdadero viaje de resurrecci6n, revelaci6n e iluminaci6n que el
hombre mismo, con las herramientas de su propio ser, sin ningun dogma o promesa de
salvaci6n debe recorrer, hacia su cielo interior. Su oposici6n al historicismo progresista
occidental se fundamenta en su estudio integro de los factores que conforman el proceso
historico-cultural de esa civilizaci6n. El sabe que factores y elementos han venido a
conformar el supuesto universalismo que se atribuye. En su contra-discurso alienta, no
s6lo un universalismo de indole muy diferente -mis dialectico, mas inclusivo, mais
arm6nico, mis ecumenico- sino que, ademis, se resiste a aceptar que el destino de los
paises de America y, por extensi6n, de la humanidad toda, dimanen de una civilizaci6n
que ha producido la barbarie del colonialismo. Piensa no s6lo con Europa y
Norteamerica, y en contra de ellas, sino piensa tambien como un hombre natural,
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superior, en su concepto, al hombre occidental. En tal sentido piensa desde la periferia, al
margen de los meta-discursos de su 6poca Hace su propia sintesis con la cual ha tornado
la rigida linealidad exclusivista moderna en el circulo aleatorio y fraterno de la ecumene.
Es decir ha creado -como ya referimos- el primer discurso hibrido del continente. Ahora
bien Marti no es ciego ni al progreso material, ni a las libertades que garantiza el
desarrollo de la individualidad y el ejercicio del albedrio de las nuevas bautizadas
democracias. Pero desconfia de ciertas doctrinas que se han santificado en el altar de la
ciencia en la que encuentra muchos agujeros por donde penetran la injusticia, la
desigualdad y las miserias humanas.
La doctrina del progreso, la confianza en las posibilidades beneficiosas de
la ciencia y la tecnologia, la preocupaci6n por el tiempo ( un tiempo
mensurable, un tiempo que puede ser comprado y vendido y que por tanto
tiene, como cualquier otra mercancia, un valor equivalente en dinero), el
culto de la raz6n, y la idea de la libertad definida dentro del marco de un
humanismo abstracto, pero ademis, la orientaci6n hacia el pragmatismo y
el culto a la acci6n y al 6xito -todas han sido asociadas en grados
diferentes con la batalla por lo moderno y fueron mantenidas vivas y
promovidas como valores esenciales en la civilizacion triunfante
establecida por la clase media.43
Marti se opone a la historia que hace una minoria en detrimento de una mayoria,
simplemente porque eso es contrario a la indole de la democracia y como tal se convierte
en una falacia. El derecho a decidir el destino de la humanidad le corresponde a toda la
humanidad y no a una parte de ella. Al confiscar la historia para su uso exclusivo, el
estado moderno crea su propio paraiso, es decir, su propia utopia, su propia circel. En
cuanto al historicismo teleologico hegeliano hay que decir que Marti tiene una visi6n
diferente en el sentido de que para el esa linealidad historica causalista, con metas
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preestablecidas en el futuro, distorsiona y oblitera nociones que estin al margen de esa
estrecha concepci6n. En este sentido Marti aboga por un cambio de direcci6n que permita
a la sociedad alcanzar un nivel de armonia y desarrollo en el conocimiento del ser similar
al que poseian las sociedades primitivas en que el ciclo de la vida se ajustaba al ciclo de
la naturaleza, en que la vida espiritual y la material conformaban una unidad sagrada.
Otra de las construcciones discursivas que Marti desarticula en su escritura etica
es el progreso de Occidente. Primero que todo, su criterio de progreso no es teleologico y
segundo incluye valores que rebasan la estrechez conceptual del progreso s6lo en la
esfera material. Despuds de seis a5os de vivir en Estados Unidos y de analizar los
elementos sociales y los factores politicos en el pais mis avanzado del mundo moderno,
comprende que ni la libertad politica, ni el progreso social han cuaj ado en forma y
esencia como se propaga y difunde. Para 6l la falta de visi6n en la planificaci6n y
ejecuci6n de los proyectos modernizadores de las ciudades ha producido resultados
contraproducentes. Cuando ve el modo impar en que se distribuye la riqueza, la politica
de una producci6n incontrolada que excede las necesidades reales de consumo, el control
de las tierras en manos de companias que no las trabajan, ni las entregan a los colonos, la
sobre-valorizaci6n de los terrenos en las ciudades, y las rentas onerosas que los obreros
deben pagar por "estrechas e inmundas habitaciones", comprende que ese progreso es
una falacia. Cuando ve que la tierra y la industria en manos de corporaciones que se
enriquecen a costa de la explotaci6n del obrero que ha sido despojado de derechos, cuyas
condiciones de labor son deplorables, entiende que ese progreso, ni es real, ni es
beneficioso, ni es justo, ni es equitativo, ni es progreso. Por otro lado ataca esa
concepci6n del tiempo que la modernidad inaugura como el valor supremo de la vida,
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como el oro de la modernidad porque, en esencia, esa visi6n del tiempo es portadora, de
una parte, de desequilibrio y deshumanizaci6n para el hombre, y de otra, de un proceso
de degradaci6n de la naturaleza. De modo que decide, con su escritura volver al ritmo de
la naturaleza lo que la modernidad ha puesto en el ritmo acelerado de la "urbe antiitica",
de la civitas. En "El terremoto de Charleston" hay una frase un tanto misteriosa sobre el
tiempo en la que establece la dicotomia tiempo hist6rico / tiempo natural. Dice: "nadie
sabia la hora: todos los relojes se habian parado, en el primer estremecimiento" (249). Es
decir, cuando la naturaleza nivela todo lo que el progreso ha desnivelado, cuando castas y
clases, esclavitud y explotaci6n desaparecen en la tragedia, el tiempo hist6rico cesa y se
abre el tiempo del ser que no necesita relojes mecinicos. Describe las escenas en que las
locomotoras -signos dilectos del progreso de la 6poca- son desencajadas de sus railes y
lanzadas a los pantanos como juguetes que una "poderosa maga" manipulara a su antojo.
La mis sofisticada mecanica del progreso resulta anulada por la fuerza de la naturaleza en
un abrir y cerrar de ojos. Y es el ojo del cronista el que quiere que miremos las lecciones
de superioridad de la naturaleza frente a la tecnica. En el sub-texto deja entrever la idea
de que la civilizaci6n que ha querido civilizar a la naturaleza, llevandola con mucha
frecuencia por los torcidos caminos de su raz6n fragmentada, termina por sufrir los
embates de esta cuando quiere sacudirse las torceduras y mecanicas que esa mano
"civilizada" ha inscrito en su sagrado pergamino. Por otro lado, a causa de la sacudida de
la naturaleza, "los negros y sus antiguos senores han dormido bajo la misma lona, y
comido del mismo pan de listima, frente a las ruinas de sus casas" 44 porque ella nunca
hubiera creado esas diferencias. Las sutilezas de este trabajo, o su discurso del deseo
pueden entenderse mejor si se tiene en cuenta su cosmovisi6n y el papel que la naturaleza
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juega en ella. Para el cronista la naturaleza es "templo", en oposici6n a la "profanaci6n
del comercio de la ciudad". Es madre que extiende sus brazos y abraza a todos por igual,
es hogar fecundo y armonioso, de caricter moral, "vuelve al hombre a la raz6n y la fe, y
es la juventud perpetua". Y tambien "Inspira, cura consuela, fortalece y prepara para la
virtud al hombre".45 Segun e1 todos hemos sido besados por esa "maga". Por 6ltimo
tambien nos dice que la naturaleza desdena la riqueza y la soberbia por las cuales se
sacrifica, pensamiento, que a su vez, tiene numerosas implicaciones, sobre todo, en el
presente debate acerca de la crisis ecol6gica de la ecumene. Todo ello nos ayuda a poner
en contexto sus impresiones en "El terremoto de Charleston" con mayor objetividad.
Ya antes he referido al analizar su contra-discurso de la modernidad estetica
algunos elementos relacionados con su visi6n de la naturaleza. No seria ocioso aqui
apuntar que para Marti la naturaleza constituye el eje que sostiene su cosmovisi6n del
mundo. Pero la naturaleza en el es mis que una naturaleza, es una sobrenaturalaza. Para
decirlo quizis de un modo mis claro, la naturaleza de Marti en cualquiera de sus
contextos es la naturaleza del hombre dentro de la naturaleza fisica de la madre tierra, es
decir es una naturaleza dentro de la naturaleza que engendra esa sobrenaturalaza que
refiero. He dicho igualmente -y vale la pena repetirlo ahora- que la escritura martiana
esti saturada de naturaleza, siendo practicamente imposible encontrar una pigina suya
donde no haya una referencia a la naturaleza o donde no intente naturalizar todo lo que
haya sido, en una forma u otra desnaturalizado. Eso es visible en sus cr6nicas
norteamericanas en las que cuando habla incluso de los adelantos mecinicos o de las
grandes obras de ingenieria que la modernidad despliega en todos los escenarios
publicitarios, cada elemento mecinico encuentra su contrapartida natural. Es como si a
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traves de su escritura volviera a poner la naturaleza de donde ha sido desplazada. Un
cable de hierro es una rama, un bote semeja una tortuga, la muchedumbre es ola, los
trabajadores se despedazan como alas de mariposa, etc. Es decir, reordena el caos
moderno a traves de la naturaleza:
Jose Marti va a recurrir a la naturaleza para darle un vuelco a todo el
sistema de representaci6n. Si para los romanticos, costumbristas, relistas,
positivistas o hasta los periodistas liberales que eran sus contemporaneos,
la raz6n y la inteligencia eran los instrumentos para domesticar a la
barbarie natural, si la industria se imponia sobre lo escondido
homogeneizando y ordenando, para Marti la Naturaleza haria volver a su
cauce una realidad que 6l -por el contrario- sentia desordenada,
heterogenea, en crisis. Sus mejores cr6nicas [...] tienen en la Naturaleza el
patr6n que permite derribar los moldes impuestos por la civilizaci6n y
hallar por fin alguna armonia...46
Para la modernidad la naturaleza es un taller donde ensaya sus elucubraciones
mecanicas y cientificas. Turgueniev lo encarna bien en Basarov, personaje de Padres e
hijos, novela que pinta la Rusia de la segunda mitad del XIX. El personaje representa la
nueva fuerza intelectual, que afirma la nueva ciencia y los valores no sentimentales: es
vulgar, despiadado, impio y brusco. Se burla de todo y "cuando el padre interpreta a
Schubert... se rie de 6l estrepitosamente. Basarov propone las ideas de la ciencia
materialista alemana: la naturaleza para 6l no es un templo, es un taller [...] su energia
intelectual anarquica, a menudo, sugiere caos".47 Para el poeta cubano la naturaleza es la
fuente, el seno, el amor, la belleza, la armonia, la divinidad y el misterio. Es templo y no
taller. No puede haber dos posiciones mas contrarias que la del discurso progresista
teleol6gico moderno y la escritura 6tica martiana. Tanto en su poesia, como en su prosa
la Naturaleza -que el escribe con maynscula- es el principio y el fin del hombre, su alfa y
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su omega. Por eso afirmamos que Marti es la mis absoluta negaci6n de ese Self-made
man, individualista, pragmitico, arrogante, soberbio y represor de los sentimientos, el
huerfano perpetuo de la modernidad burguesa.
4. La escritura martiana y pensamiento cientifico moderno.
La afirmaci6n de algunos criticos en cuanto a la filiaci6n ideol6gica de Marti con
relaci6n al positivismo o el krausismo es una posici6n, desde mi punto de vista,
reduccionista. Para el el positivismo era una "doctrina timorata" y "Krause no es todo
verdad...s6lo lenguaje simplificador" (XXI, 98), con lo cual confirma lo que hemos
afirmado antes en relaci6n con su independencia como pensador. La filiaci6n de un
escritor a una escuela o sistema filos6fico implica una pensamiento sustentado en los
presupuestos de tal filosofia. La visi6n del mundo martiana, ni es positivista, ni es
krausista, ni es evolucionista, ni idealista, ni existencialista aunque haya bebido de todas
esas fuentes, como bebi6 tambien del trascendentalismo norteamericano, y del
materialismo alemin, y del barroco espafol y de la mistica oriental y de la filosofia
clisica antigua y moderna y de las mitologias americanas, y del platonismo, del
cristianismo, del estoicismo, y del hinduismo. Es cierto que estudi6 con fervor muchas
de las corrientes de pensamiento de su epoca y de 6pocas anteriores. Pero intentar reducir
su obra a una escuela, sistema o corriente de pensamiento (como han pretendido hacer
algunos estudiosos de su obra, tanto en Cuba como fuera de ella) es, no solo pretencioso,
sino inexacto. Es, a todas luces, una expresi6n del desconocimiento de la totalidad de su
escritura y de los conceptos cardinales que conforman su cosmovisi6n. Es del criterio de
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que el modo ma's efectivo de librarse de los sistemas filos6ficos es "nutrirse de todos y
ver c6mo en todos palpita un mismo espiritu, sujeto a semejantes accidentes, cualesquiera
que sean las formas de que la imaginacion humana...haya revestido esa fe en lo inmenso
y esa ansia de salir de si...que generan todas las escuelas filos6ficas" (XV, 361). Si hay
algo que realmente distingue a Marti como pensador es su asistematicidad, su resistencia
a todo intento de encarcelamiento del espiritu humano. En su escritura deja numerosos
testimonios de tal actitud. Disiente -para fortuna nuestra- de todos los absolutismos y de
todas las totalizaciones discursivas. Esa es la verdadera naturaleza de su escritura: su
marginalidad discursiva o -si se prefiere- su irreductibilidad epistemol6gica. "Adoro la
sencillez, pero no la que proviene de limitar mis ideas a este o aquel circulo o escuela,
sino la de decir lo que veo, siento o medito...En el esfuerzo por obtener este estilo, que
unos dicen he logrado, me apart6 sin duda mucho de lo corriente" (XXII, 101-02). Su
escritura se hace, a veces, permeable a la filosofia, a la ciencia, a la lingiiistica, a la
psicologia, a la sociologia, a la arqueologia. Todos esos discursos le son familiares y los
puede recrear, pero nunca sistematiza ninguno de ellos porque su pensar esta en constante
giro y su 6rbita desborda la gestualidad discursiva de estas disciplinas, pues no tolera los
lenguajes disciplinarios, ni las narrativas confinadas que pueden frenar su capacidad
aleatoria-anal6gica o su compromiso con la verdad. Los griegos llamaban Frdnesis al
saber 6tico, practico por encima del saber te6rico (Sofia). Y ya sabemos que el saber
martiano es etico. De ahi que su escritura tienda mas a la arqueologia que a la filosofia;
por eso esta llena de esencias, saturada de naturaleza, en vez de axiomas y doctrinas,
aunque estas no falten cuando es necesario. Cuando un pensador se sabe autentico,
original, creador de un estilo 'nico, no necesita afiliarse a ninguna doctrina o sistema de
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pensamiento, sino que toma de todas las fuentes del saber que le son accesibles y luego
las funde en su propia fragua y lo que obtiene es su propio, inconfundible y original
pensamiento. Eso es lo que hace Marti y de esa certidumbre dimana la pertinencia y la
permanencia de su decir.
Por supuesto, este fen6meno siempre entrana desconcierto para la critica, sobre
todo la ortodoxa. C6mo valorar con acierto una escritura que resiste el canon? D6nde
poner esa prosa que se disgrega hacia todos los confines del saber humano? C6mo
aceptar expresiones vanguardistas en una poesia de verso clisico? C6mo lidiar con las
formaciones de un logos que a trozos de vuelve irracional, o mejor, contraria a la raz6n
cartesiana, o desbordindola? Ese es, y Marti lo sabia, su mejor aporte al pensamiento
occidental y en ello radica la actualidad y vitalidad de su escritura. Hablando de Emerson
nos dice que el genio no acepta reglas, sino que las crea y en su cuaderno 6 que "la ley es
para los que carecen de sabiduria (XXI, 186). Ahora por el hecho de que profesara una
honda admiraci6n por el pensador norteamericano debemos decir que era s6lo
trascendentalista; porque ley6 a Kant y Schopenhauer, decir que era idealista, porque
ley6 a Hegel y Marx que era materialista o marxista; porque ley6 a Compte, Darwin,
Spencer que era positivista o evolucionista o determinista o algo por el estilo. O qu
decir con relaci6n a Nietzsche, a quien no ley6, pero con quien coincide en varias ideas
importantes? A todas estas corrientes de pensamiento se asom6, de todas bebi6, de ellas
habl6, o escribi6, pero a ninguna entreg6 por entero sus armas del juicio porque era
demasiado independiente en el pensar y en el actuar, porque era un espiritu demasiado.
revolucionario y eclectico como para aceptar las verdades mediiticas y las estructuras
racionales y rigidas del pensamiento moderno. De ahi que se pueda afirmar sin pecar de
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chovinismo que en el se da uno de los pensadores mas originales y libres de la 6poca
moderna. Este pensamiento, que es antecedente del Prdlogo al poema del Nidgara lo
evidencia: "Yo naci de mi mismo, y de mi mismo brot6 a mis ojos, que lo calentaban
como soles, el arbol del mundo" (XXI, 167). Es decir, 6l se auto-engendr6, se pari6 a si
mismo y por tanto su vinculo no es con los sistemas que caducan, sino con las esencias,
con la maravilla de lo intocado, con lo inefable de la poesia que puede traspasar el velo y
ver el otro lado del misterio, las junturas por donde se entreteje la flor del universo en el
silencio magnifico de la fibrica c6smica. En Ese sol del mundo moral Vitier afirma:
el rechazo del principio de autoridad, que en Caballero, Varela y Luz
tendia [...] a separar lo filos6fico de lo teologico, a modernizar el
pensamiento y a fomentar el espiritu critico-creador, en Marti se
profundiza hasta llegar a las raices mismas de la libertad y autoctonia
espiritual del hombre. Luz habia interpretado la "duda met6dica"
cartesiana en el sentido de que "cada hombre levante de nuevo el edificio
de su ciencia". Pero Marti no habla s6lo ni principalmente de la ciencia
filos6fica en cuanto explicaci6n del mundo, sino de una concepci6n
original y militante de la vida humana; por eso dice: "Toca a cada hombre
reconstruir la vida humana: a poco que mire en si la reconstruye. (83)
Es, de todo punto obvio, que la cosmovisi6n martiana resulta de una hibridez
profunda y de un anti-academicismo absoluto. Ni el positivismo, ni el krausismo, ni el
pragmatismo, ni el utilitarismo, ni el progresismo, ni el cristianismo, ni ningnn ismo
fueron las corrientes de pensamiento que Marti adopt6 en la elaboraci6n de su escritura,
porque todas ellas le resultaban incompletas para pintar el cuadro humano que estaba en
su visi6n 6rfica. Todas eran portadoras de una visi6n fragmentada de la realidad. En
resumen lo que hay en su escritura es una fascinante aleatoriedad gracias a su disentir con
el causalismo, el dualismo y con el telos de la racionalidad. Debido a su oposici6n a las
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corrientes ideologicas europeas coloca su escritura 6tica mas allh del cogito racional
cartesiano, en el espacio liminal de su arcaico profundo. Su verdadero telos sera la
poesia.
Ha habido, asimismo, criticos que han pretendido asociarlo con el positivismo y
sus tendencias afines. A prop6sito de Darwin y su Evolucidn de las especies comenta que
"es esa la ley, ya famosa, de la selecci6n natural, que inspira a los teorizantes cegables y
noveles, que tienen los ojos ligeros y s6lo ven la faz de las cosas, y no lo hondo" (XV,
72). Luego al comparar los seres vivos dice que hay que dar "por de contado que existe
semejanza de inteligencia entre el hombre y el resto de los animales" (373), algo tan
contrario al pensamiento de su epoca y tradici6n en que la ciencia, erigida en juez
supremo del saber humano, habia colocado al hombre en un pedestal privilegiado con
respecto a los demas seres vivos con lo cual firmaba el certificado de defunci6n de
muchas especies que hoy s6lo aparecen, como memoria, en los libros. Esta selecci6n
natural que -segn Marti- complacia tanto a los pensadores alemanes, quienes las daban
por segura, esta en la raiz de la dilapidaci6n de los recursos naturales del planeta al
extremo de alcanzar ese punto de no retorno que hoy forma parte del debate politico y
cientifico internacional. Pero nuestro poeta se alarma "de pensar que cosas tan bellas
como los afectos, y tan soberbias como los pensamientos, nazcan, a modo de flor de la
carne, o evaporaci6n del hueso, del cuerpo acabable. El espiritu se aira y se aterra de
imaginar que seran vanos sus barbaros dolores" (373). Como se ve el pensamiento es
soberbio y el espiritu imaginativo, idea recurrente en su escritura.. Mas adelante se
pregunta si des que es loca la ciencia del alma, que cierra los ojos a las leyes del cuerpo
que la mueve" o es que lo es "la ciencia de los cuerpos que niega las leyes del alma
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radiante?" (373) para luego contestarse el mismo con la idea suya de que la vida es doble
y se unifica en el uno-diverso de que habla en "Emerson". Hacia el final de este articulo
inserta otros elementos disonantes y claramente dirigidos a desestabilizar y minar lo que
ve de falso en el discurso cientifico y habla de "esa arrogancia presuntuosa" y "ese
culpable fantaseo de los cientificos apasionados que les mueven a callar los hechos de la
Naturaleza que contradicen sus doctrinas, y exagerar las que les favorecen" (375).
Otra de las ideas que en mi criterio desacreditan la filiaci6n positivista martiana
aparece en su articulo Darwin y el Talmud, publicado en La America de Nueva York en
1884. Alli Marti comienza diciendo que un perspicaz lector de textos antiguos -que a
todas luces es el mismo -ha constatado que los hebreos eran fervientes observadores de la
naturaleza y que en las observaciones de estos se nota la "presencia de ideas semejantes a
las que ahora pasan por novisimas y nacidas de Darwin". Dicho "lector" tambien
observa que en la epoca antigua los hombres no creian que los animales fueron seres sin
inteligencia -como se crey6 despues-, sino que el nivel de inteligencia era diferente. El
lector describe las observaciones precisas que aparecen en el libro antiguo sobre la
conducta de los animales, ofreciendo deducciones de las mismas. Y concluye:
Pasa el positivismo como cosa nueva, sin ser mais que la repetici6n de una
6poca filos6fica conocida en la historia de todos los pueblos; porque esa
que hemos trascrito del Talmud no es mas que la timorata doctrina
positivista, que con el sano deseo de alejar a los hombres de
construcciones mentales ociosas, esti haciendo el dano de detener a la
humanidad en medio de su camino. (XV, 403)
Tres conclusiones importantes se derivan de este anilisis: la primera; que no hay
tal novedad como la que se le atribuye a Darwin y a todo lo que se anade luego de
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Spencer, Heine y Compte -a quienes descalifica tambidn-; la segunda, que ha existido en
la historia de todos los pueblos desde la antigiedad y por lo tanto no es una invenci6n
de la "inteligencia" europea y la tercera que no es una doctrina infalible y 6l no le
concede esa primacia y prestigio con que viene avalada al llamarla "timorata". Hacia el
final plantea que es necesario "poner tierra primero antes de adelantar un paso en ciencia;
pero no se puede hacer calzada al cielo. El viaje humano consiste en llegar al pais que
llevamos descrito en nuestro interior, y que una voz constante nos promete" (XV, 403).
Es decir, Marti advierte que la ciencia no puede avanzar dando palos de ciego, sin
analizar antes que consecuencias se derivarin de sus elucubraciones y de los inventos que
saldran de estas. Insertar en la realidad preceptos o doctrinas o la iniitil materializaci6n de
estos desvia al hombre de su natural cauce de acci6n y oblitera sus sentidos. Y esa
saturaci6n de los sentidos con una incontenible avalancha discursiva, sumado al
crecimiento desproporcionado del mundo material surgido del discurso cientifico, son los
ingredientes constitutivos de la creciente neurosis que el observa en la sociedad de su
tiempo que ha ido en aumento por los dltimos ciento cincuenta anos4 8. Pero lo realmente
singular de este fragmento son dos afirmaciones que bastan cada una para un ensayo por
separado. Primero, que "no se puede hacer calzada al cielo". No es acaso esto lo que
precisamente ha venido haciendo la civilizaci6n occidental desde Roma al imponer un
principio de autoridad y una entidad de poder omnimodo sobre las masas impidiendo el
ejercicio del albedrio humano y la plena constituci6n de la vida del hombre? No creo que
haya mejor frase para sintetizar ese camino recto trazado por el racionalismo occidental
que esa de trazar calzada al cielo. En ella hay una legitima y firme critica al discurso
cientifico -aliado incondicional del poder - de la modernidad burguesa. Solamente esta
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afirmacion bastaria para convencernos de que Marti desaprueba la forma iniitil y ciega en
que la ciencia moderna ha ido avanzando desligada de las necesidades esenciales del ser
humano o "deteniendo a la humanidad en medio de su camino". Si consideramos los
estudios de los dltimos cincuenta anos sobre la doctrina del progreso y c6mo el estado
moderno ha sido un creador de necesidades indtiles para el hombre, comprenderemos la
profundidad de esas palabras. Segundo, "El viaje humano consiste en llegar al pais que
llevamos descrito en nuestro interior". Qu significa en esencia esta sentencia? Para
empezar, que el viaje de la modernidad hacia el futuro progresista racional, hacia el
exceso, la desmesura y el gigantismo no es el camino del hombre, que una vez que ha
entendido la futilidad, la oquedad y la nausea nihilista de tal viaje, se da cuenta que va en
la direccion equivocada. No es esta la mejor explicaci6n a la frase que comienza ese
texto tan comentado por nosotros del Prdlogo al poema del Nidgara cuando dice:
"Pasajero, detente" que contiene precisamente su doctrina de la "reconquista del ser", de
que desarrollo con la teoria de la etica contemporinea. Marti pide al pasajero que se
detenga porque ese deambular incesante con el aturdimiento del ruido mecinico y la
embriaguez de la riqueza material no es el viaje. El verdadero viaje es hacia el interior del
ser humano. Alli esti su cielo y su oro y descubrirlo es la verdadera revelaci6n, la
verdadera epifania del ser, su real trascendencia. Estas ideas tienen su raiz en la mitologia
antigua que los tedlogos -segn Foucault y tambien Campbell- por su incapacidad para
la filologia, o el arte de leer bien los simbolos, interpretaron mal o falsearon. Entre esas
falsificaciones estin precisamente las ideas del cielo y el infierno, como tambien la del
oro que buscaban los alquimicos, todo lo cual estaba dentro del ser, pero ellos lo
materializaron y racionalizaron y al hacerlo degradaron esos mitos. Con esto quiebra una
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vez mas el historicismo teleologico y el progresismo lineal, a la vez que desacredita el
programa cientifico de la modernidad burguesa. Si unimos este viaje hacia el pais de
nuestro interior, al que emprende en hacia el mundo aborigen de su America mestiza en
su empresa de contra-conquista, pregunto: Habra todavia alguna duda de que Marti
estaba muy en la periferia de la modernidad y que su mundo etico estaba en una lejania
casi invisible de detectar para ese poder hegem6nico autodestructivo del mundo moderno
burguds.
Concluyo el apartado con una cita de que nos ilustra mejor sus criterios sobre las
reputadas teorias de su epoca. "Unos son segundones, y meras criaturas, de empacho de
libros, y si se les quita de aca el Spencer y de alli el Robot, y por aqui el Gibbons y por
alli el Tucidides, se quedan como el maniqui, sin piernas ni brazos" (IV, 380-81). Estas
afirmaciones corroboran una vez mas lo que he afirmado sobre la independencia
filos6fica martiana y la soberania de su pensamiento. Marti ve ciencia y leyes en el
espiritu y fantasia e imaginaci6n en la ciencia, como sucedia hasta el Renacimiento. Por
eso en la parte mas entrafable de su pensar queda la poesia como fluir del manantial de
ese pais que 6l lleva dentro y donde ha arribado, como bellamente expresa el gran poeta
castellano "ligero de equipaje", "casi desnudo, como los hijos de la mar". En ese sentido
Marti esta en la avanzada de las teorias sobre la 6tica que en el presente -sobre todo con
Wittgestein, Levinas y Derrida- sustenta sus principios en un sujeto sintiente, mas que en
un sujeto pensante, un sujeto que va mas alla del egos y del cogito de la racionalidad
occidental moderna, un sujeto que ha lanzado el equipaje del conocimiento y de las
construcciones universalistas del mundo moderno en el mar de sus propias
contradicciones y ha vuelto los ojos al pasado con la intencion de reconstruir la fuente
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primaria donde convergia el ser y la naturaleza, lo uno y lo diverso, donde la humanidad
del otro hombre dictaba la ley, esa alteridad incondicional y sagrada que nace de la 6tica.
5. Contra el materialismo, el pragmatismo y el individualismo burgues
A Marti, no le ciegan, como se ha podido constatar, ni el progreso, ni la maravilla
tecnica porque entiende que aquello que parece mis acabado y perfecto en la democracia
donde vive, resulta, despues de la prueba, padecer muchos de los mismos defectos de sus
predecesores europeos. Porque ha vivido en las entralas de la sociedad norteamericana
como obrero mezclado con las multitudes arrastradas en la brega cotidiana por la
subsistencia; porque ha visto a los ninos vender peri6dicos con los pies en la nieve y el
lujo desproporcionado de los palacios burgueses al lado de los mugrientos lodazales
donde se hacinan las multitudes de los desposeidos, entiende que ese modelo no es el que
conviene a su America mestiza:
Se pudren las ciudades; se agrupan sus habitantes en castas endurecidas;
se oponen con la continuaci6n del tiempo masas de intereses al
desenvolvimiento tranquilo y luminoso del hombre; en la morada misma
de la libertad se amontonan de un lado los palacios de balcones de oro [...]
y ruedan de otro en el albanal, como las sanguijuelas en su greda pegajosa,
los hijos enclenques y deformes de los trabajadores [...] Esta contradicci6n
inicua engendra odios que ondean bajo nuestras plantas como la fuerza
misteriosa de los terremotos, vientos que caen sobre las ciudades como
una colosal ave famelica..._9
Esta nltima imagen recuerda el "inmenso hombre palido" del Prdlogo al poema
del Nidgara, como tambien el Angelus Novus del cuadro de Klee que Benjamin utiliza
para explicar el "progreso en su Tesis IX. Ambas analogias representan ese fragmento
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problematico de la realidad norteamericana que al poeta se le antoja divergente con las
ideas democraticas y el estandarte de la libertad que se iza en todas partes. Hay dos
mundos irreconciliables en pugna donde deberia haber no mas que uno en orden
equitativo y justo. Esa colosal ave famdlica -junto al inmenso hombre palido- no son otra
cosa que la representaci6n simb6lica que Marti hace de la corporaci6n, entidad
omnimoda que engendra la miseria y desigualdad que ve crecer a su alrededor en
contraste con la acumulaci6n desorbitada de la riqueza en unas pocas manos. Ha visto el
proceso politico actuando en las elecciones y ha comprendido que el soborno y el fraude
han penetrado muy profundamente dentro de las estructuras del gobierno. En la Babel del
Norte muere y resucita todos los dias y asi lo consigna en sus Versos libres de 1882:
"iRoto vuelvo en pedazos encendidos! / Me recojo del suelo: alzo y amaso / Los restos de
mi mismo; avido y triste / Como un restaurador un Cristo roto"50 . Estos son aios
seminales en la profundizaci6n y proyecci6n de su visi6n integradora, enriquecida con la
experiencia que recauda en sus breves, pero fructiferas estancias en paises de America,
sobre todo Mexico, Guatemala y Venezuela. Aqui igualmente concluye el peregrinaje
martiano que ha abarcado Europa, America Latina y Estados Unidos. Ha pasado por los
centros politicos y culturales mas importantes de su epoca, al tiempo que ha explorado el
mundo colonial. A estas alturas ya tiene una visi6n completa de su epoca y ha hecho una
sintesis que le permite colocarse por encima de la dialdctica de la Ilustraci6n.
En 1886, da una conclusi6n importante de sus observaciones al considerar que el
pais "por el culto desmedido a la riqueza, ha caido, sin ninguna de las trabas de la
tradici6n, en la desigualdad, injusticia y violencia de los paises monarquicos" (XI, 335,
enfasis mio). Esta conclusi6n es importante en el sentido de que el detecta que esta
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carencia -resultado del genocidio del hombre blanco sobre los aborigenes del norte,
donde residia la tradici6n- es el germen de una sociedad de hombres vacios cuyo destino
esencial es enriquecerse materialmente a toda costa, aunque tal enriquecimiento implique
la deshumanizaci6n. El materialismo y el mercantilismo extienden sus tentdculos en el
nuevo espacio democrdtico y entregan asi, al pragmatismo, la supremacia ideologica. La
conciencia social norteamericana sera impregnada de esta filosofia que vendrd como
anillo al dedo a las elites corporativas, quienes verdn en ella el ideal perfecto para la
creaci6n del mito del "suefo americano". Marti entiende que si la senorita "trabaja quince
horas para ganar quince centavos" y el obrero no ha conseguido trabajo en medio del
invierno porque pertenece a un sindicato, y el juez los sentencia cuando se revelan y la
policia los aporrea y asesina "iAmerica es, pues, lo mismo que Europa! "No comprenden
que ellos son mera rueda del engranaje social, y hay que cambiar, para que ellas cambien,
todo el engranaje" (XI, 338). Despuds de ver las componendas politicas, el. mercadeo de
los votos, el fraude en las urnas, el cabildeo de los poderosos por mantener y aumentar
sus riquezas, la hipocresia de los funcionarios publicos que muestran una cara en la
tribuna y otra detris de bambalinas y "se les ve por las calles despavoridos, cubridndose
las cabezas con los mantos, para que no se les descubra lo vil del rostro" (EMS, 66),
arriba a esas conclusiones.
Este panorama lo lleva a cuestionarse uno de los elementos mas vitoreados del
sistema politico norteamericano: la libertad politica. Se pregunta, entonces: Serd la
libertad inutil? No hay virtud de paz, fuerza de amor, adelanto del hombre en la
libertad? Produce la libertad los mismos resultados que el despotismo? Un siglo entero
de ejercicio pleno de la raz6n no labra siquiera alguna mejora en los metodos de
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progreso? (75). Porque si la libertad politica (que es segun expresan los ide6logos
burgueses) la expresi6n mis soberana del albedrio humano, y esta no asegura "la
dignidad del hombre", ni una "distribuci6n equitativa de la riqueza", y si el obrero no
puede garantizar para e1 y su familia la subsistencia con decoro y una vejez sin la
angustia del desamparo, sino de paz y reposo, entonces algln mecanismo esencial de la
democracia esti podrido. No obstante expresa su optimismo por el triunfo de la justicia,
la equidad y el bienestar moral y espiritual de la democracia. Muchas de las ideas
contenidas en este trabajo pudieran cotejarse con las publicadas en cualquiera de los
principales diarios de la naci6n sin que se notara, excepto por el estilo, y cambiando los
nombres, marcadas diferencias. Pero lo que reproduzco a continuacion es mis pertinente
aun puesto que, no s6lo explica las actitudes entreguistas de algunos politicos e
intelectuales hispanoamericanos, sino porque toca uno de los componentes ancilares del
discurso de la "civilizaci6n occidental", el tan llevado y traido t6pico del progreso y la
superioridad material. Este anilisis de la incapacidad del progreso material para
solucionar los problemas vitales del ser humano, es particularmente significativo, si
tenemos en cuenta la fecha en que 6l lo escribe, cuando aLin la elite financiera no habia
descubierto la f6rmula de convertir al "ciudadano" de la democracia en "consumidor". Si
los versos que analizamos del poema "Dos patrias" constituyen el mis incontestable
desborde martiano de la modernidad estetica -aunque implica mucho mas que eso-, este
anilisis socio-politico y econ6mico es uno de los adelantos mas audaces del pensamiento
martiano en su desborde de la modernidad burguesa.
... cuando se palp6 que los inventos mis ntiles, puestos en ejercicio con
abundancia ilimitada en el pais mais libre de a tierra, reproducen en pocos
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aios la misma penuria, la misma desigualdad, las mismas acumulaciones
de riqueza y de odio, los mismos sobresaltos y riesgos que en los pueblos
de gobierno desp6tico [...] se han acumulado con el concurso de los
siglos; cuando se observ6 definitivamente que la maravilla de la mecanica,
la exhuberancia del suelo, la masa de poblaci6n, la ensenanza pnblica, la
tolerancia religiosa y la libertad politica, combinadas en el sistema mis
amplio y viril imaginado por los hombres, crean un nuevo feudalismo en
la tierra y en la industria, [...] entonces se vio que la libertad politica no
basta a hacer a los hombres felices, y que hay un vicio de esencia en el
sistema que con los elementos mas favorables de libertad, poblaci6n, tierra
y trabajo, trae a los que viven en 61 a un estado de odio y desconfianza
constante y creciente, y a la vez que permite la acumulaci6n ilimitada en
unas cuantas manos de la riqueza de caracter pnblico, priva a la mayoria
trabajadora de las condiciones de salud, fortuna y sosiego indispensables
para sobrellevar la vida. 1
Mis de cien anos despues de haber sido escritas estas palabras el cuadro de
injusticias descritas aqui poco ha cambiado puesto que -como entendia Marti- para
eliminar las injusticias, la miseria y las desigualdades hay que cambiar el engranaje que
las produce, de lo contrario seguiran reproduciendose y acumulandose como las mismas
promesas incumplidas. El tiempo, ese juez implacable y aleccionador, ha dejado su
palabra intacta, porque esa es la naturaleza de la escritura 6tica, tocar las esencias, la raiz
de la verdad y exponerla a la luz para que el poder pueda mirarse en ella su rostro
deformado. Ivin Schulman, refiriendose a sus cr6nicas comenta en Vigencias: Marti y el
Modernismo que "para el lector de hoy, familiarizado con la cultura y la sociedad
norteamericanas, constituyen un texto social contemporaneo, pues evidencian [...] una
vigencia singular".52 Mi's adelante Schulman refiere la anecdota relacionada con la
supresi6n de un fragmento de una de las cr6nicas de Marti enviadas a Mitre y Vedia,
director de La Nacidn de Buenos Aires porque temia que su misiva "encerrando verdades
innegables, podia inducir en el error [entre los lectores bonaerenses] de creer que se abria
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una campana de denunciacidn contra los Estados Unidos", segun declara en carta a
Marti. De ahi que -concluye Schulman- son "escritos cuyo discurso es de una vigencia
extraordinaria hoy dia. Son cr6nicas que contienen pasajes que describen situaciones o
actitudes que desgraciadamente persisten hasta hoy y que revelan hasta que punto el
escritor cubano habia entendido las raices de la vida norteamericana".4 Al critico le
llama la atenci6n, particularmente, una cr6nica de Marti que podria aparecer en un
peri6dico de Washington o Nueva York. Comenta que si "en la descripci6n martiana
reemplaziramos las palabras 'en el gabinete de Cleveland' con 'en el gabinete de
Clinton' tendriamos un reportaje contemporineo de indiscreciones politicas y del
'escndalo' Whitewater" (61)"5. Estas son las palabras de Marti que Schulman cita:
El escindalo -observa el cronista- es donde no pudo sospecharse que tan
pronto seria: en el gabinete de Clevelan: Soborno se llama en castellano es
recibir paga por abusar de un cargo pnblico en beneficio del que remunera
el abuso. El diputado electo por el pais para cuidar de sus intereses no
tiene el derecho de servir con su puesto a compafias privadas sino cuando
de ellas resulta claramente un bien general e indiscutible para el pais a
quien debe su puesto, y de quien cobra paga. Ese fue el colosal
escindalo... [d]el Credit Mobilier en que el mismo Garfield apareci6
envuelto... (161-62)
Huelgan los comentarios, pero si algnn bien puede desprenderse de las citas que
ambos hacemos de trabajos como "La procesi6n moderna", "El movimiento social y la
libertad politica", "La verdad sobre los Estados Unidos" y "Un drama terrible" es el de
constatar de d6nde vienen, o d6nde esti el origen de practicas politicas y econ6micas que
han ido erosionando, por mas de un siglo, los cimientos de la democracia norteamericana
hasta convertirla en una "corporocracia" o, como dice Marti, en una tirania industrial. El
soborno de que 6l habla aqui, cancer de la instituci6n politica -sin dudas en su estado
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embrionario-, hizo metastasis y ha cubierto todas las estructuras gubernamentales de la
sociedad norteamericana actual.
Ezequiel Martinez Estrada, refiriendose a las caracteristicas de la personalidad de
Marti dice que es "un personaje mitico, "revenant"o un "f6sil antropol6gico vivo".Y
luego dice que "es anacr6nico en cuanto Marti abarca con avida "libido sciendi et
cognoscendi" numerosos compartimientos de los conocimientos humanisticos tal como
un gentilhombre del Renacimiento". 56 Pero la idea que mis conviene a este fragmento es
la de que la sabiduria martiana se expresa "en un repertorio de temas que competen al
"hombre antiguo", al hombre religioso, heroico, puro, patriarcal, incorruptible." Dice que
"sus virtudes son arcaicas, y el hombre moderno, el norteamericano que emprende y
triunfa, es el polo opuesto de ese tipo de personalidades". Para culminar estas ideas dice
que "Marti fue engendrado por sus antepasados mas que por sus padres" (469).
En su cr6nica "Una procesi6n moderna", escrita para reflejar el desfile de los
trabajadores del 2 de septiembre en los inicios mismos de esta fiesta popular (1884), al
tiempo que describe lo que objetivamente ve, el sujeto narrativo -sin poderlo evitar,
como 6l mismo confiesa- se desliza constantemente hacia la reflexi6n por lo que deja en
la cr6nica algunas de reveladora importancia. La cr6nica va de la descripcion objetiva y
detallada de todo lo que observa a la valoracion subjetiva de ideas que, como veremos,
han ido madurando en el escritor desde su arribo a Nueva York en 1880. En ella dedica
unas paginas a Jay Gould, prominente y despreciable figura en la epoca:
Un trabajador lleva a cuestas, como carga que lo abruma, al Monopolio,
representado en la figura de Jay Gould, gran estrategico de Corporaciones
y Bolsas, que en sus manos tiene las bridas de empresas innumerables, y
de un lado y otro las guia con goce frio y maligno [...] Con una voz, hace
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surgir un ferrocarril: lo hunde con la otra: si quiere puede detener en un
momento, hasta que le paguen lo que le place, todos los teldgrafos de los
Estados Unidos. Por su poder extraordinario, por la pasmosa habilidad con
que lo mantiene, por los medios tortuosos de que se vale sin escrupulo y
por la frialdad de su coraz6n, atento s6lo al triunfo o a la defensa propia,
Jay Gould es reciamente odiado... (X, 83)
Marti transfiere anal6gicamente el color del metal al rostro del sujeto quien para
el poeta adquiere un color "cetrino" similar al del metal: "cuando el amor excesivo a la
riqueza se apodera del espiritu, produce estos reflejos metilicos". Luego redondea la idea
llevandola al plano general de la sociedad: "ioh, almas infelices, aquellas exclusivamente
consagradas al logro, amontonamiento y cuidado del dinero! Han de debatirse en soledad
terrible, como si estuvieran encerradas en una sepultura" (84). Este hombre no puede
descansar en paz pues ha de velar toda la riqueza que "ha centralizado en enormes
compaias, empresas multiples, las cuales impiden con su inaudita riqueza y el poder [...]
que con ella se asegura el nacimiento de cualquier otra compaiia [...] y gravan con
precios caprichosos, resultado de [...] falseamientos inicuos" (84) las operaciones
comerciales del pais. "Jay Gould, era reputado como "el peor hombre en la tierra desde el
comienzo de la era cristiana".57 Para concluir el fragmento anade una de las mas audaces
reflexiones de la cr6nica, una que reverbera en otros documentos suyos importantes. "El
monopolio esta sentado, como un gigante implacable, a la puerta de todos los pobres"
(84) imagen que complementa la del "inmenso hombre palido" del Prdlogo al poema del
Nidgara. O sea, el "gigante implacable" -que es el monopolio-, crea un "inmenso hombre
palido, de rostro enjuto, ojos llorosos y boca seca", personificaci6n de la pobreza y la
miseria. Continua Marti: "Todo aquello en que se puede emprender esta en manos de
corporaciones invencibles, formada por la asociaci6n de capitales desocupados a cuyo
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influjo y resistencia no puede esperar sobreponerse el humilde industrial...El monopolio
es un gigante negro" (84). El gigante negro engendra un inmenso hombre pilido, vestido
de negro. Estas analogias migrando de un documento a otro, de diferentes modalidades y
epocas da la medida -otra vez- de estar frente a un pensamiento que ademis de
penetrante, y muestra su unidad y consistencia, algo que Foucault elogia y considera
debe ser parte de las tecnicas discursivas de un escritor. La frase que cierra la reflexi6n,
una vez mas forma parte de sus fragmentos igneos contra-hegem6nicos, desafiantes de
los meta-discursos y del canon que: "La tirania acorralada en lo politico, reaparece en lo
comercial. Este pais industrial tiene un tirano industrial" (84; enfasis mio). En sintesis,
con esta frase, junto a las que presenta en "El movimiento social y la libertad politica"
sobre el fraude y la corrupci6n de la instituci6n politica subvierten de plano el discurso
del estado moderno y son una contra-narrativa dirigida a cuestionar y desacreditar el
soporte esencial de su instituci6n politica en la figura del sufragio universal. Habrin de
pasar varias decadas hasta que este fen6meno de la penetraci6n y el control corporativos
de la esfera politica alcance proporciones alarmantes -como referimos- y cobre
relevancia en el discurso de la intelectualidad norteamericana y de la critica y la teoria
contemporaneas.
6. Bancarrota de la tradici6n cristiana.
La contra-narrativa hegem6nica martiana tambien opera para el discurso religioso
de la tradici6n judeo-cristiana. Marti consigna que la iglesia ha sido una instituci6n
corrupta, degradada en sus esencias, y prostituida al amparo de las estructuras del poder
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del que ha sido aliada incondicional y soporte ideol6gico por dos milenios. Por eso en el
Prdlogo al poema del Nidgara califica la modemidad de "Ruines tiempos, en que los
sacerdotes no merecen ya la alabanza ni la veneraci6n de los poetas, ni los poetas han
comenzado todavia a ser sacerdotes" (VII, 224). Pero esta oposici6n no lo es a la esencia
de Dios, o a la capacidad y la necesidad del hombre de mantener su dialogo con la
divinidad, es decir su religiosidad esencial. Es obvio, -para quien haya recorrido su
escritura- ver que en ella y en el habita el Dios amador, perdonador, ecumenico. Su
batalla lo es contra la instituci6n que ha azuzado tantos odios, intolerancias, crueldades,
crimenes y genocidios por un periodo demasiado extenso en la historia de la sociedad. La
intensa batalla ideol6gica que desarrolla durante los 6ltimos quince afos de su vida tiene
como uno de los fundamentales objetivos "devolver a los hombres a si mismos", librarlos
de "las filosofias, las religiones, las pasiones de los padres, los sistemas politicos" (231)
que lo disminuyen en su esencial naturalidad, lo corrompen y esclavizan y por eso "la
tierra ahora es una vasta morada de enmascarados" (231). Porque el hombre descentrado
de su divina humanidad lleva una existencia advenediza "y la verdadera vida viene a ser
como corriente silenciosa que se desliza invisible bajo la aparente" (231). Este
desconcierto espiritual es el resultado de perniciosas doctrinas dadas al hombre como
"manjar recalentado" desconectadas de lo real y verdaderamente trascendente del espiritu
humano. "Asesino alevoso, ingrato a Dios y enemigo de los hombres, es el que, so
pretexto de dirigir a las generaciones nuevas, les enseia un cumulo aislado y absoluto de
doctrinas, y les predica al oido, antes que la dulce platica del amor, el evangelio birbaro
del odio" (231). Hay dos frases claves en este fragmento que son la antitesis la una de la
otra: "evangelio birbaro del odio" vs. "dulce platica de amor". En estos dos planos se
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mueve su contra-discurso religioso. Para el -lo hemos seialado- el amor es la verdadera
religi6n y lo que ha visto en su extenso recorrido por el mundo y por los textos antiguos y
modernos es la exacerbaci6n de los odios por motivos raciales, politicos y religiosos. En
sus estudios intensos desde las Sagradas Escrituras, hasta los libros de ciencia ve el
proceso de degradaci6n sufrido por los principios en los que se funda el cristianismo
antiguo. Los ideales de amor, caridad, tolerancia, hermandad y fraternidad humana han
sido sustituidos por los dogmas que preconizan un Dios y una fe nnicas, superiores a los
demas, y en consecuencia, portadores de los criterios nefastos de excepcionalidad,
fanatismo y universalidad que son, en nltima instancia, los fundamentos de la tirania.
Pero Marti no cree, ni en un Dios tirinico manufacturado por el poder desde los
tiempos de Roma para consumo popular, ni en el Dios "Progreso" de la ciencia, prohijado
por el poder politico -continuaci6n del otro- del estado moderno. Ambos han dejado un
legado demasiado funesto para la humanidad. "Como en lo humano todo el progreso
consiste acaso en volver al punto de que se parti6, se esti volviendo al Cristo, al Cristo
crucificado, perdonador, cautivador, al de los pies desnudos y los brazos abiertos, no un
Cristo nefando y satinico, malevolente, odiador..." (VII, 226). Para Marti que entiende
que el progreso humano es reconquistarse, salirse del mal gobierno de las instituciones
represivas, el progreso en general esti en volver al punto de que se parti6. Marti era un
temperamento inclinado "particularmente al amor humanitario, a las comunidades y
personas -phylia, charis-, pero tambien a los seres y las cosas, y por eso se les considera
de esencia religiosa".'58 Ahora, la religiosidad de Marti tiene caracteres muy peculiares y
siendo una "figura numinosa" es preciso definir el concepto que a 6l le corresponde en
esta dimensi6n. Sostiene Estrada que segun Spranger "el homo socialis se encuentra muy
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estrechamente vinculado al homo religiosus, y que regularmente toda creencia en la
perfectibilidad del ser humano, que tiene base hipotdtica y no cientifica, sin ser
sentimiento mesiinico ni soteriol6gico comporta una fe de esencia mistica" (91). La fe y
la religiosidad martianas que nunca pierden su ascendencia 6tica -ascendencia que viene
de la tradici6n de sus maestros cubanos de adolescencia: Mendive, Caballero, Luz,
Varela, se afianza en el presidio y el exilio.
Esta primera exploraci6n de las dimensiones humanas del sufrimiento entre sus
hermanos engendrado por el poder colonial muestra la marca 6tica que caracterizari su
escritura en lo adelante. "La moral seri siempre para Marti un imperativo de la misma
fuerza que el primer mandamiento de la ley mosaica, y que puede expresarse asi:
"Amar s el bien sobre todas las cosas".59 En este caso no se refiere a la moral estatuaria,
o institucional, sino a principios inherentes a la condici6n esencial del ser humano, en
otras palabras, la 6tica incondicionada que exploraremos mis profundamente en nuestros
capitulos finales. El bien en la conducta martiana esta condicionado por el substrato
primordial de su ser que es el amor. "El amor era en Marti resultado de su ser, el
comportamiento de su persona espiritual y corporal, y pudo haber dicho, como antifona:
"Yo no he nacido para el odio sino para el amor".60 La honestidad en las creencias, mis
alli de los formulismos institucionales es algo que tambien el defiende porque la falsedad
de los credos es tan nefasto como la ausencia de fe. "Puede decirse, no obstante, que no
era religiosos ni cristiano ni musulman ni judio, pero que era de tal indole piadosa y
comprensiva, venerante y sensitiva, que todas las religiones pueden considerarlo como
suyo".61 De lo anterior se desprende que el poeta cubano disentia de la instituci6n
eclesiistica y sus dogmas, sus sistemas rigidos, sus doctrinas perniciosas y concibe "la
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posibilidad de una iglesia sincretica que una todas las confesiones cismiticas, como se
intent6 en los origenes del cristianismo". 62 Todos los intentos desde entonces, pasando
por la Civitas Dei de San Agustin hasta las utopias sociales que Etienne Wilson estudia
en Las metamorfosis de la ciudad de Dios han fracasado. Marti se refiere en varias
ocasiones a "la iglesia natural que se esti levantando como arbol que tendra por copa el
cielo, del pecho de todos los hombres a la vez. En la iglesia nunica, inexpugnable y
hermosa, pararin como zorras encadenadas, todas estas iglesias" (XII, 116). La
exhortaci6n del cubano es a que la iglesia vuelva a su origen y los dioses a hablar su
lengua primera, la de los bosques, los rios, las piedras, las cosechas, las estrellas, etc.
"Porque el cristianismo se siente como al morir, en los umbrales de la iglesia nueva
donde, con el cielo por techo se sentara el Cristo catolico junto al Cristo hindn, Confusio
de un lado y Wotan de otro, sin mas cldrigo que el sentimiento del deber, sin mas
candelabros que los rayos del sol, ni mas incensarios que los cilices de las flores" (XII,
418). No hay para el necesidad de sectas, ni doctrinas, como tampoco templos erigidos
con el sudor de los oprimidos que nunca ven sus plegarias respondidas, ni dignificada su
existencia.
Para Marti la religi6n se concibe de dos maneras: una como creacion cultural,
expresi6n de las tradiciones y el devenir de los pueblos, y otra como necesidad innata del
ser humano. Asi se refiere en varios textos a la "religi6n futura", una al margen de todo
dogmatismo y de toda estructura institucional, donde el hombre pueda expresar ese
sentimiento intimo de amor porque "la religi6n, esta pues, en la esencia de nuestra
naturaleza" (XIX, 391), y no tiene nada que ver con dogmas, ni jerarquias que la
administre, de la misma manera que no hay autoridades para administrar la poesia del ser
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del mundo. En esta religion futura con la que sofaba Marti el hombre podria expresar su
divinidad natural, sin concebir que otro hombre fuese enemigo suyo porque expresare su
divinidad de forma distinta; religi6n sin fanatismos, ni pasiones viles, concebida en el
amor, la justicia, la belleza, la libertad, la fraternidad y la hospitalidad, una religi6n donde
pudieran fundirse misterio y raz6n, naturaleza y espiritu en lo uno y lo diverso. Para esta
nueva religi6n Marti no esperaba -como nos dice Cintio Vitier- "nuevas revelaciones,
sino la puesta en prictica de la eticidad innata en el hombre, el ascenso a la conciencia de
las masas irredentas y la entrega diaria a la tarea de darle a la vida un sentido
trascendente en armonia con el Universo". 63 La eticidad innata del hombre nos vuelve
una vez mis al concepto natural y al sentido de trascendencia en armonia con el Universo
que es un concepto clave en la teoria 6tica levinasiana. Es, a la vez, uno de los
fundamento de lo que concebimos como el humanismo 6tico martiano.
Como se ve el sentimiento religioso en Marti esti divorciado de toda ceremonia
de parroquia o pastoral para encarnar mas bien en los sentimientos ancestrales que vieron
los teologos presocriticos y los misticos medievales: el bien, la belleza, la bondad, la
fraternidad, la virtud. Y estos legan a el, no en reflexi6n teol6gica, sino poetica, de ahi su
pensamiento sentencioso, expresado muchas veces en parabolas: "El mundo / De
minotauro yendo a mariposa", "Empieza el hombre en fuego y para en ala", "Yo percibo
los hilos, la juntura, / La flor del Universo", "El universo / Habla mejor que el hombre",
Viejo naci: Quidn soy? Lo se. Soy todo:- (De Flores del destierro), o "del mismo
germen son la miel, la luz y el beso" de "El poeta Walt Whitman". Para Marti existe una
religi6n: "la inconformidad con la existencia actual y la necesidad, hallada en nosotros
mismos, de algo que realice lo que concebimos" (VI, 313). Para 6l "el cristianismo ha
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muerto a manos del catolicismo. Para amar a Cristo es necesario arrancarlo a las manos
pr6speras de sus hijos" (VI, 313). Lo que rechaza del catolicismo militante es su rigidez,
dogmatismo y alejamiento de aquellas nobles ideas de uni6n y comuni6n de los hombres
con su divinidad. Concluyo este apartado con otro pensamiento suyo que resume su idea
espiritual y donde conecta las dos dimensiones fundamentales la esfera, la fisica y la
espiritual: la poesia y la naturaleza:
Las religiones, en lo que tienen de durable y puro, son formas de la poesia
que el hombre presiente; fuera de la vida, son la poesia del mundo
venidero: iPor sueios y por alas los mundos se enlazan!: giran los mundos
en el espacio unidos, como un coro de doncellas por estos lazos de alas.
Por eso la religi6n no muere, sino se ensancha y acrisola, se engrandece y
explica con la verdad de la naturaleza y tiende a su estado desconocido de
colosal poesia. (XI, 243)
"Las religiones son formas de la poesia que el hombre presiente". Asi fue en el mito,
hasta que despojado de su poesia, degener6 en el dogma cristiano.
A lo largo del capitulo hemos visto como el pensamiento martiano desborda en
todas direcciones el pensamiento epistemico de la modernidad burguesa. La critica a la
instituci6n cientifica, al cogito racional, al historicismo lineal, al progresismo teleol6gico,
al pragmatismo, el utilitarismo, al evolucionismo, al positivismo, a la instituci6n juridica,
al discurso teol6gico y a la corrupci6n de la instituci6n democritica son las expresiones
concretas e incontestables de su oposici6n a tal modernidad. En ello radica el paradigma
de su escritura 6tica capaz de desbancar todo el discurso euro-centrico y universalista de
Occidente llevado a cabo desde la periferia, donde levanta su discurso anticolonial y
antiimperialista, como el mayor impedimento al poder omnimodo del estado moderno.
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Capitulo IV.
Arqueologia de la tradicion. La voz de su "America mestiza"
"Ni el libro europeo, ni el libro yanqui daban la
clave del enigma hispanoamericano".
"Por eso el libro importado ha sido vencido en
America por el hombre natural. Los hombres
naturales han vencido a los letrados artificiales. El
mestizo aut6ctono ha vencido al criollo ex6tico. No
hay batalla entre la civilizaci6n y la barbarie, sino
entre la falsa erudici6n y la naturaleza".
Jose Marti "Nuestra America"
1. Los estudios culturales y el discurso martiano de la autoctonia
El discurso martiano en defensa de las culturas aborigenes de America -su
discurso de la autoctonia- que es un discurso integral, paradigmitico y germinador de su
visi6n americanista, entra en el dominio de los estudios culturales, disciplina que ha
ocupado a la academia anglo-americana por las nltimas dos decadas. Marti no se
aproxima al pasado indigena como el arqueologo occidental, como una mirada racional,
sino mis bien desde la perspectiva y con la visi6n del otro. Desde dentro del fen6meno
crea un precedente revolucionario en el ambito de los Estudios culturales, en la
indagaci6n de las formaciones culturales de las civilizaciones precolombinas. El viaje
martiano hacia el interior de estas civilizaciones no es descubrir tesoros perdidos,
pictogramas arrancados del Popol Vuj o deidades mutiladas por la herreria cristiana. El
busca suplantar el saber europeo por el saber americano: "La historia de America, de los
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incas aci, ha de ensenarse al dedillo, aunque no se ensene la de los arcontes de Grecia"
(VI, 18). Es decir, suplantar el texto racional cartesiano por el texto aborigen, el libro
cerrado por el libro abierto, el Dios castigador y perdonador por el Dios que se crea a si
mismo. Si algo intenta Marti -como condici6n esencial para la verdadera liberaci6n del
continente- es devolver a America su historia original, su cultura original, su
cosmovisi6n original, en otras palabras -lo dice muy claro-, devolver la pagina que la
conquista habia arrancado de la historia universal. Por tanto su aproximaci6n es mais que
todo integradora, que segdn Lezama es el sentido americano de contra-conquista.
Desenterrar, acariciar, dignificar, equilibrar, armonizar, integrar el pasado con el presente
en la fragua del amor: esa es su ciencia.
Los estudios culturales han desarrollado un debate en torno a cuil es y debe ser
"el objeto de estudio", el campo epistemol6gico de tal disciplina. Algunos como Chris
Norris -defendiendo su especializaci6n- la separan de la filosofia, argumentando que esta
no debe disolverse dentro de un campo cuya episteme no ha sido demarcada
suficientemente. La posici6n de Norris es la tipica de la instituci6n academica elitista
que, por un lado vela porque la pureza de su disciplina no sea invadida por otras no
suficientemente prestigiadas por el canon, defendiendo asi la cuestionable especializaci6n
como garantia de prestigio institucional. Las posiciones filos6ficas exclusivistas y
pragmiticas se deterioran como consecuencia de la irrupci6n, hacia finales del XIX de
disciplinas como el psicoanilisis, el marxismo, la antropologia, la lingtistica y otras que
producen una considerable ampliaci6n del campo epistemico moderno. A ello se suma el
trabajo de ciertos fil6sofos, entre ellos Nietzsche quien devuelve la cultura al terreno de
la filosofia o viceversa y quien, ademis es uno de los primeros en diagnosticar la
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patologia nihilista y la condicion de crisis constante de la cultura occidental. En la
segunda mitad del siglo XX -aunque venia fraguindose desde la primera- la irrupci6n de
las teorias del lenguaje y de la teoria literaria produce un cambio sustancial en el
pensamiento filos6fico, resultando en una hibridez discursiva que emerge con fuerza
sobre todo en la escuela francesa y en cierta porci6n de la inglesa y norteamericana. Los
pensadores no discriminan en el uso de sus discursos en el anhelo de explicar los
complejos procesos socio-politicos y econ6micos, pero sobre todo culturales que
produce la modernidad. De modo que la filosofia, como en sus origenes, vuelve los ojos a
las producciones artisticas y literarias y estas comienzan a abandonar las posturas
limitadas del esteticismo a ultranza donde habian encontrado confortable refugio: "... en
el curso del presente siglo (XX) se dice que la critica se habia retirado dentro de la
academia, donde fue domesticada en un discurso profesional y apolitico. S6lo en el curso
de las 6ltimas decadas esta tendencia ha sido revertida" 1.
De estas circunstancias emergen los estudios culturales, que, por supuesto han
tenido que resistir el bombardeo de las posturas de la especializaci6n desde ambas
polaridades: la filos6fica y la estetica. Aunque no es prop6sito de mi tesis analizar los
procesos germinales de la post-modernidad, va siendo cada vez mis claro que este
elitismo disciplinario que da lugar a la escisi6n de los campos epistemicos de la
filos6fica, por un lado, y el arte y la literatura, por el otro, dej6 el terreno abonado -a falta
de una critica 6tica- para la irrupci6n de un fenomeno como la post-modernidad,
manufacturado en sus constitutivos esenciales como meta-narrativa del poder. Las
expresiones artisticas apuntaban hacia la eticidad como contra-discurso moderno. El
poder hegem6nico puso en practica sus estrategias politico-culturales para abortar una
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post-modernidad que fue una perdida enorme de energia y un alejamiento de la 6tica. Por
eso Marti, al entender estas carencias y contrario a todo elitismo filos6fico o artistico
puede dar su tan radical vuelta de tuerca, y, al margen de la modernidad y contra ella,
inaugurar su discurso 6tico en el que arte y filosofia, literatura y ciencia, antropologia y
cultura siguen integradas. Esta independencia hermendutica y epistemologica martianas
le permite continuar ejerciendo la critica de todos los meta-discursos desde su escritura
porque sabe que la dignidad del creador se juega contra el poder y no a favor de el. Marti
tiene un concepto muy elevado del arte como forma de llegar a la verdad: "El arte es una
forma del respeto", de ese respeto entrafable del otro en lo que tiene de distinto, porque
para Marti -nos dice Garcia Marruz- lo que cada hombre tenia de distinto era lo que tenia
de original y creador y ya se sabe que lo creador era para 6l fuente de virtud"2.
En su aproximaci6n al estudio de las culturas precolombinas piensa,
fundamentalmente, desde la poesia y mis, desde la mito-poesia de su cosmovisi6n en la
que entran elementos de las culturales orientales mas antiguas, asi como tambidn de la
cultura nahuatl y maya-quiche. Si consideramos que la virtud es uno de los fundamentos
de la etica, y para el la virtud es lo original, y si lo que defiende es la originalidad de las
culturas aborigenes de America frente al discurso racionalista occidental, (racista y
exclusivita en su fundamento), entonces tenemos una imagen bastante precisa de por que
su discurso de la autoctonia es esencial y revolucionariamente etico y por que adelanta
con el las posiciones y tendencias que asumira la critica literaria y la filosofia
contemporaneas desde segunda mitad del siglo XX. Contraria a la visi6n de Norris esta la
de Simon Critchley3 que lo mismo que el poeta cubano, parte de un principio 6tico que
nada tiene que ver ni con la 6tica protestante -originada en su natal Inglaterra- ni con la
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moral de la tradicion judeo-cristiana. Su visi6n emana de los conceptos de Levinas y
Derrida, dos de los fil6sofos mas revolucionarios en el ambito del pensamiento 6tico del
siglo XX. Su estudio de ambos pensadores constituye parte del fundamento te6rico que
utilizo para la 6tica martiana. De ahi que me limite aqui a esbozar brevemente algunas
ideas de Critchley en relaci6n con los estudios culturales que indican que la filosofia
contemporinea y la estetica han llagado a cruzarse de nuevo a traves de la etica, que es lo
que ya habia hecho Marti en su momento. Critchley no ve la filosofia como una
disciplina exclusivista, intelectualmente superior que debe atacar a los estudios culturales
acusindola de ser una disciplina incompleta cuyo objeto de estudio no esti
suficientemente limitado, o cuya agenda es politica. El cree en el anilisis
interdisciplinario y mis anin, cree que esta segregaci6n del conocimiento es una de las
falacias de la modernidad, que se encarga de dinamitar la figura del intelectual
comprometido con su realidad y en constante vigilia de las maniobras hegem6nicas del
poder. Por eso su aproximaci6n al estudio de la cultura es desde la hibridez discursiva y
defendiendo la legitimidad de los estudios culturales como una demanda politico-social, y
etico-estetica en el horizonte de un estado moderno en crisis.
Para Critchley "la filosofia es y debe ser una meditaci6n del significado de la
cultura, una meditaci6n sobre la cultura" (59).4 Puesto que si la cultura es la
manifestaci6n de las necesidades espirituales y la configuracion en formas artisticas de
las necesidades de un pueblo, expresiones en las que emergen las esencias originales y
los rituales de la tradici6n grabados en el inconsciente colectivo de este, entonces la
filosofia no puede estar ajena a esas expresiones y a esas formaciones de conciencia. Si la
dominaci6n de un pueblo no puede ejercerse fuera del ambito de su cultura, la filosofia
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debe participar de las estrategias que garantizan la defensa de los espacios de soberania y
libertad. La filosofia "puede revelar la contingencia de esos significados y practicas
culturales y la naturaleza de las construcciones hegem6nicas les imponen" (59). Critchley
refiere que los fil6sofos han recurrido siempre a la literatura para derivar de esta los
significados de ciertas expresiones culturales. En tal sentido usa el ejemplo de Hegel -los
ejemplos en este sentido son numerosos- cuando analiza El sobrino de Rameau, (un texto
codificado, secreto) de Diderot en el cual el fil6sofo alemin "ofrece un diagn6stico de la
cultura de la Ilustraci6n" (60) e informa como la sociedad puede evadir esa cultura de
decadencia. "Lo mismo se puede decir de alguien como Nietzsche, quien medita sobre el
sentido de la cultura considerada por 6l una cultura [la de la modernidad] del nihilismo
(la fuente de lo cual es la cristiandad). Parte de la filosofia es el estudio de la cultura (60).
Mis adelante menciona el caso de Rousseau quien en su Discurso del origen de la
desigualdad, habla de las patologias culturales, entre ellas la relacionada con la posesi6n
de propiedad, que, a prop6sito, en el caso de America, se constituye en una de las
pricticas falaces de Occidente para legimtimizar la conquista y colonizaci6n de los
territorios indigenas.
Una de las ideas manejadas por el fil6sofo ingles es que la escritura es un modo
de reducir la falta de libertad -tarea de Marti de toda su vida- y lo contrario es un
ejercicio de legitimaci6n de la profesi6n y no un compromiso con la verdad. Para el,
entonces, los estudios culturales son un proyecto politico muy vinculado con el concepto
hegemonico y su fuerza normativa. De ahi que entienda que. "la pregunta teorica clave es
como vincular la etica y la politica a traves de esta noci6n de la hegemonia. Para mi en la
base de toda noci6n normativa se da una experiencia de lo que llamo una demanda 6tica"
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(64). Tambien para el poeta cubano la defensa del aborigen americano es una demanda
etica que debe estar en la base de la transformaci6n de la conciencia latinoamericanista,
en la evoluci6n del ser colonial al ser original, lo que yo llamo el viaje invertido, hacia el
pasado y hacia el interior del sujeto americano arcaico. Una de las sorpresas mas
agradables que recibe Critchley en su vinculo con los estudios culturales surge cuando
asiste a una importante conferencia sobre esta disciplina en la que descubre que habia
toda una secci6n dedicada a Levinas, el fil6sofo contemporineo mis importante de la
6tica y a quien el habia dedicado, lo mismo que a Derrida su tesis de doctorado. La
relaci6n establecida entre la etica y los estudios culturas le demuestra que esto no es s6lo
"un proyecto politico, o de que si lo es, en el centro de ese proyecto hay alguna forma de
demanda normativa, alguna forma de demanda etica, de visi6n 6tica" (65). Es interesante
acotar que Critchley es un fil6sofo que desaprueba el postmodernismo por su escape -a
traves de la ironia perpetua- de los problemas cruciales de la sociedad contemporinea. Le
parece que los estudios culturales deben dirigirse a esclarecer un mundo que es cada vez
mas oscuro, sobre todo a partir del 11 de septiembre que para 6l "es el momento en que la
globalizaci6n y el neo-liberalismo se hermanan" (74). Asimismo opina que vivimos
momentos en que es necesario, como nunca antes, la honestidad intelectual y el
compromiso con las causas de justicia y equidad antes de que sea demasiado tarde. Estas
ideas enaltecen la dimensi6n etica y revolucionaria de Marti quien vio con claridad desde
el siglo XIX que las entrafas del Imperio eran algo oscuro y que habia que ponerse del
lado de los humildes antes de que el monopolio extendiera sus tentaculos a la esfera
militarista para comenzar su aventura imperial y retornaran los tiempos de Roma y la
Edad Media lo cual evidencia cuan profundo podia penetrar su mirado 6rfica en el futuro.
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De manera que la demanda de la filosofia contemporanea y de los estudios culturales es
la misma que desde la escritura 6tica hiciera Marti hace mis de cien a5os.
2. La voz de la "America mestiza".
La mentalidad europea, plagada de fantasias ut6picas, vuelca en el Nuevo Mundo
un ser humano violento, fanitico, militarista y desequilibrado que trae consigo todas las
frustraciones resultantes de la irrealizaci6n de las promesas mesiinicas y ut6picas de su
tradici6n cultural y religiosa. Las nuevas tierras a las que arriba se abren ante sus ojos con
el esplendor de la fibula edenica. Un paisaje tan ex6tico, una naturaleza tan imponente,
nunca vista, es el lugar ideal para situar todas las criaturas fabulosas de sus fantasias
milenarias; es el espacio perfecto donde anclar su discurso del deseo. Para los europeos
estas criaturas aborigenes seran, para su ideologia fanitica, ficiles presas al sometimiento
y esclavitud, pues carecen de "progreso", de lengua civil y no conocen al Dios de la
divina providencia. No estan investidos de la gracia e inteligencia necesarias para
construir el espacio "civilizado". A los ojos de los conquistadores serin inferiores porque
son diferentes, serin barbaros porque son naturales, seran brutos porque no entienden la
lengua del imperio. Esa mentalidad intolerante y violenta, forjada en un enfrentamiento
de siglos con los mundos Arabe y judio, -que culmina en la persecuci6n y expulsi6n de
estos de la peninsula-, esa mentalidad guerrera, cerrada a la alteridad, descargara sobre la
raza indigena, toda su brutalidad y su decadencia moral. Los primeros documentos
escritos por el "hombre blanco" degradan el ser de los aborigenes americanos, lo hace
extraio a la humanidad occidental, lo rebaja a sub-humanos para poderlo esclavizar y
193
convertir con sus practicas inquisitoriales. El cuerpo indigena pasa a ser el espacio de los
nuevos signos, del nuevo texto donde la narrativa colonial opera sus inscripciones. Los
signos nefandos que inscribe se convierten, poco a poco, en los nuevos mitos, a veces
parad6jicos de Occidente: el mito del buen salvaje y del canibal, del hombre dulce y del
bruto, del hombre bestia. Asi podemos leer cosas como esta: "Entendi6 tambien que lejos
de alli habia hombres de un ojo y otros con hocicos de perros que comian los hombres y
que en tomando uno lo degollaban y le bebian su sangre y le cortaban su natura" (54).5
De la versi6n literaria que de ellos se forman, de su bestialidad meta-ficticia nace la
necesidad de exterminarlos. De ahi que la poblaci6n aborigen del Caribe haya sido
diezmada en su casi totalidad. Una de las pocas voces occidentales que disienten de estas
pre-fabricaciones fantisticas de la conquista es la de Miguel de Montaigne, -escritor
instaurado en el centro del mundo renacentista europeo- quien en su ensayo "De los
canibales" analiza c6mo a traves de la historia los invasores han llamado barbaros a los
invadidos y, que incluso, esa prictica se remonta a los griegos quienes llamaban
"barbaros" a todos los extranjeros. En este ensayo nos dice que "llamamos barbarie a lo
que no entra en nuestros usos. En verdad no tenemos otra medida de la verdad y la raz6n
sino las opiniones y costumbres del pais en que vivimos y donde siempre creemos que
existe la religi6n perfecta, la politica perfecta". 6 El no "saber" de los indigenas, o su
"saber natural" fue, para los invasores racionales, su pecado capital, a pesar de que en el
fondo de su tradici6n cristiana y en su subconsciente ese saber o estado edenico era el que
buscaban. Segnn el hombre blanco, los aborigenes no sabian de guerra, ni de armas,.ni de
religi6n, ni de ley. Para ellos estas criaturas sin raz6n, sin conocimiento, eran los
perfectos ejemplares, la tibula rasa donde inscribir sus utopias. Al saber natural indigena,
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opusieron el saber racional occidental arrogante, racista y fragmentado. Roberto
Fernindez Retamar ha recogido en Todo Calibdn, la torcida historia de la superioridad
europea sobre las culturas aut6ctonas, que es parte de lo que alimenta el euro-centrismo y
el universalismo de Occidente. Hablando de la palabra "raza" dice que este termino:
devino muy importante, porque aunque los seres humanos han sabido
siempre que hay entre ellos notorias e intrascendentes diferencias
somiticas ( c6mo no evocar el Cantar de los cantares dedicado a una
mujer negra?), s6lo a partir de 1492, al iniciarse el saqueo del resto del
mundo por Occidente, y con la finalidad de pretender justificar esa rapina
sin igual, se postul6 que tales diferencias implicaban significantes fijos de
significados menos fijos, y que esos significados eran positivos en el caso
de los de piel "blanca" (de modo mis realista, Shaw y Chesterton
sugirieron denominaciones como "marr6n claro" y "rosado", pues quien
rayos ha visto un ser humano fantasmalmente blanco?) y negativos en los
demis casos, considerados "coloreados.'
Marti, desde su vision americanista, observando la hibridez racial presente en su
continente define la composici6n etnica de America como "mestiza". Este mestizaje es el
resultado de la integraci6n en un mismo tronco de varios tipos de seres humanos que han
convergido en el espacio territorial que los europeos bautizan con el nombre de America.
Con el fin de diferenciar las dos Americas, Marti denomina a la del norte la "America
europea o sajona" y a la otra conformada por la familia de pueblos hispanizados, la
"America mestiza", para luego explicar el proceso de transculturaci6n que se produce en
el continente y su visi6n critica de tal proceso:
Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la
civilizaci6n americana, se cre6 con el advenimiento de los europeos un
pueblo extrafo, no espanol, porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo;
no indigena, porque se ha sufrido la ingerencia de una civilizaci6n
devastadora, dos palabras que, siendo un antagonismo, constituyen un
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proceso; se cre6 un pueblo mestizo en la forma, que con la reconquista de
su libertad, devuelve y restaura su alma propia. (VII, 98; enfasis mio)
Este proceso, en la visi6n martiana es devastador en tanto se constituye sobre una
negatividad al no seguir un curso natural o arm6nico de mutuas influencias, sino al darse
en la aniquilaci6n de los elementos primarios del espacio invadido y la inserci6n del
cuerpo forineo "civilizaci6n". Este choque violento -que en esencia es portador de
desequilibrio y entraia una sumisi6n- de factores ontol6gicos y epistemol6gicos ajenos,
extra5os y problemiticos, de civilizaciones que ademas poseen una cosmovisi6n del
mundo y de la vida diametralmente opuesta, es catastr6fico para el espacio colonizado.
Este (des)encuentro entre dos culturas que estin en las antipodas la una de la otra genera
ineludiblemente un nivel de violencia aniquilador, paralizador, deformador. Por eso Marti
insiste que "la savia nueva, rechaza el cuerpo viej o". La negatividad del proceso resulta
de una indole devastadora por el factor que predominante en el proceso del
(des)encuentro: la diferencia de cosmovisi6n. Lo que "ellos" llamaron el "Nuevo Mundo"
vivia aun un ciclo cosmog6nico, no habia modernizado su naturaleza, no la habia
degradado, sino por el contrario, seguia siendo sagrada y en ella an habitaban sus
divinidades; no estaban contaminados con el virus del progreso, ni con las escatologias
milenaristas. Para los aborigenes de America las formas de lo sagrado habitaban todas las
formas de la vida.
En cambio la "Vieja Europa" habia destruido y expulsado sus divinidades agrarias
de la ecumene, habia sustituido el ser por la historia, y mis tragico, habian inaugurado la
modernidad, etapa historica de perpetua crisis, cuyo aparato hegem6nico s6lo puede
sobrevivir en la colonialidad. Es decir, lo que sucede en el espacio americano es la
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imposici6n violenta de una cosmovisi6n decadente, nihilista, falaz y determinista,
desconectada de lo real; a una civilizaci6n que posee una cosmovisi6n conectada al ser, a
lo real y al sentido trascendente, cosmog6nico de la existencia humana y que se sabe
parte y no centro del proceso de la vida. Es imaginable la agonia del "hombre natural"
siendo sometido por la tecnica a ser "hombre civilizado". En ello radica la contradicci6n
a la que hace referencia Marti en el pensamiento anterior. El entendi6 muy bien en su
tiempo que lo que los decadentes europeos llamaban "civilizaci6n" equivalia a
colonialismo y a imperialismo, es decir a barbarie. Ese entendimiento martiano es uno de
sus mas preclaros a la teoria y la critica contemporaneas. Hoy forma parte del discurso de
los estudios culturales, del discurso filos6fico -especialmente en el imbito de la 6tica-
del discurso antropologico, artistico y literario.
Ahora bien, la definici6n de mestizaje que Marti hace no responde a una f6rmula
racial o de identidad etnica solamente. Tal postura seria reducir su pensamiento a una
postura determinista que no estaba en su horizonte epistemico. La concepci6n martiana
del espacio cultural que el denomina "America mestiza" entraia, fundamentalmente,
esencias de un modo de ser otro, en un espacio y un tiempo otros, a despecho de haber
sido insertado en la modernidad por la fuerza. En otras palabras, el mestizaje martiano es
un espacio alterico, dialogico, abierto a la diferencia, a lo heterogeneo, pero, sobre todo,
portador de una raiz distinta de la del espacio colonial. Por eso se le opone en la esencia,
aunque acepte la forma. Porque en el fondo de este mestizaje lo que subyace es una
ontologia no contaminada -como nos dice Eliade - con el devenir, no un discurso
teleol6gico, porque -como seiala Marti- "la inteligencia americana es un penacho
indigena", no una biblioteca y ese espacio con la reconquista de la libertad "devuelve y
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restaura su alma propia". Este concepto es clave en su contra-discurso y no responde
exclusivamente a la visi6n moderna como veremos. La realidad hispanoamericana
muestra que, adn con todos los relatos que la modernidad ha insertado en su espacio
cultural, su alma original sigue latiendo en el subconsciente de la raza puesto que la
libertad ha sido aparente y no real. Pero a nivel perifdrico o en el sub-texto del espacio
mestizo sigue produciendose una resistencia a la linealidad y al progresismo desarrollista
moderno.
De manera que la "America mestiza" de Marti no es s6lo un espacio geo-politico,
sino, y mas que todo, una subjetividad desafiante de la episteme universalista euro-
centrica, en la que palpita un espiritu 6tico mis que l6gico, una cosmovisi6n mis que una
filosofia, un ser natural mi's que un ser logo-centrico. Y ese espacio estd pensado desde la
cosmovisi6n aborigen, no desde la filosofia cartesiana y en eso radica la novedad
martiana al igual que su vigencia. De esta convicci6n -resultado de una seria arqueologia
y un profundo estudio de la herencia cultural aborigen de America-nace su resoluci6n de
reinsertar en la historia moderna esa pigina que la colonizaci6n le rob6 al continente
mestizo. De ahi que Marti declare que: "Hay que devolver al concierto humano
interrumpido la voz americana, que se hel6 en hora triste en la garganta de
Netzahualc6yotl y Chilam; hay que deshelar, con el calor de amor, montafas de hombres;
hay que detener, con snbito erguimiento, colosales codicias" (VII, 285). En su podtico
reclamo -evidencia de su inquebrantable optimismo y su energia revolucionaria- queda
claro que la raiz de las civilizaciones aut6ctonas, a despecho de toda la violencia y las
tacticas empleadas por la colonizaci6n para borrar todo vestigio, a despecho de toda la
contaminaci6n que sufrieron, su espiritu aun palpita por debajo del ropaje extranjero. La
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misi6n que aguarda a los pueblos latinos es deshelar, "con el calor de amor" esos signos
enterrados en el subconsciente de esas "montaas de hombres".
2.1. El viaje invertido. El arcaico profundo.
Marti, digimoslo en principio, -el americano de medula arcaica- es el primer
punto de rotaci6n de un nuevo paradigma ontol6gico y epistemol6gico que abre el nuevo
espacio que llamo de la Eticidad poetica, en el cual el discurso de la tradici6n -de la
alteridad- se constituye como eslab6n primordial. A partir de entonces, y sabiendo que su
escritura no seri copia de modelos forineos, ni rendiri culto a ningn Dios tutelar sino,
por el contrario, se levantari como un contra-discurso desafiante del canon y de los
relatos modernos, el espacio donde su espiritu hallari el equilibrio, la armonia y la
sustancia 6tica que necesita es en el pasado de las civilizaciones de su "America
mestiza". Ese seri, entonces su loucus ameunes, su arcadia, su utopia. Mientras mis entra
en el mundo primordial americano, mis se aleja del mundo moderno que encuentra ruin y
que sabe portador de una crisis cuto germen es su propia ideologia.
Si como afirman los mas preclaros estudiosos de esta etapa hist6rica, la
modernidad se encarga de aniquilar la tradici6n y el pasado para inaugurar
constantemente la novedad, si su realizacion se erige sobre las ruinas de la otredad,
entonces, que tiene que ver Marti con la modernidad? Todo en Marti tiende al origen, a
la raiz, a lo primigenio. Su viaje no es hacia delante, siguiendo la linea ciega del
historicismo progresista occidental, sino en espiral, o quizas mas exactamente, su viaje es
orbital. Marti se detiene, mira desde su cumbre las dos Americas, y a la vieja Europa y
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hace su sintesis simbolico-analogica de la que luego emergerd su cosmovisi6n
ecumenica. Su reencuentro con America, despues de haber leido el texto cartesiano, abre
el camino de su discurso arqueol6gico. Mexico, Guatemala y Venezuela lo sitiian en la
6rbita de lo que tambien llama sus "patrias azules". En estos espacios comienza su
exploraci6n del pasado ancestral, e inicia su labor de desenterrar los codices legendarios
de la "raza c6smica". Da inicio a su excavaci6n del pasado remoto, pero no en busca de
lo ex6tico para decorar sus textos, ni tampoco con la mirada del viajero occidental, que
colecciona impresiones e impone su logos racional. El busca lo aut6ctono en el patio de
su casa. Su viaje no es de placer, o de fuga. Su viaje es doloroso, entranable, desgarrador,
amoroso. Va con el firme prop6sito de reconectar los hilos rotos por la cerrajeria y la
p6lvora de los conquistadores. Su lectura por tanto no arranca, ni en el positivismo, ni en
el cientificismo progresista moderno. Su lectura no es al modo de los antrop6logos que
hasta la misma primera mitad del siglo XX, contemplaban las ruinas desde una postura
racional, monol6gica. Su lectura es polif6nica, como hard la antropologia y sus ciencias
afines, sobre todo a partir de Levi-Strauss. A traves de los simbolos y las analogias va
penetrando los textos mitico-simb6licos de las civilizaciones aborigenes. De ahi que su
lectura seri desde la poesia (ya sabemos que en 6sta domina la polifonia), abierta a la
diversidad de ese pasado mitico-poetico. Por eso Maiach lo llama el arcaico profundo.
Cuando Marti comienza a copiar la palabra que no envejece en los archivos profundos del
inconsciente y desciende a los abismos donde yacen los mitos y los simbolos para activar
los arquetipos, se convierte en lengua de la tribu, en el chamin, el taita, el escriba, el que
regresa desde el futuro. Por tal motivo su viaje no es hist6rico, sino mitol6gico, como el
de Netzahualc6yotl.
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En "Nuestra America" -de acuerdo al criterio de Julio Ramos-9 "Marti propone la
inversi6n de ese viaje importador que postula la necesidad del olvido de la tradici6n".10
El colonialismo trata de imponer su marca cultural en el espacio colonizado, no s6lo a
traves de su lengua, sino ademis a traves de sus instituciones y costumbres. A pesar de
que el poeta cubano ve la realidad de America Latina como una realidad "descoyuntada",
segnn Ramos "en el la unidad del "nosotros" se construye como respuesta a un caos y a
una desarticulaci6n"" (372), a diferencia de Sarmiento quien intenta ordenar ese caos
con un "ellos, (Europa y Norteamerica) creadores del discurso racional, de "civilizaci6n"
y "progreso".
Para Marti, el caos no es tanto efecto de la tradici6n, como pensaba
Sarmiento, sino de la exclusi6n de las culturas tradicionales del espacio de
la representaci6n. Es decir, Marti postula un "nosotros" latinoamericano
hecho precisamente de la materia excluida por el discurso modernizador.
Para Marti habia que conocer al otro excluido y aplastado - en esa epoca
de Darwinismo social generalizado [...] Marti propone la autoridad de un
nuevo saber, el saber de las raices, de la tradici6n aut6ctona [...] Si en
Sarmiento el desplazamiento del viaje, en la figura del transporte, era una
metifora matriz, un icono del discurso, en Marti domina la metifora del
arbol - el arbol geneal6gico, familiar - como figura estructurante. Ya
notaban Deleuze y Guattari la importancia del arbol como metafora clisica
de un saber estable y estabilizador, firmemente territorializado.' 2
El dominio de Lo natural en Marti -la metafora del arbol, de la raiz-, su cuestionamiento
de "la urbe antiitica" y su poematizacidn de la naturaleza en estrofas clisicas como hace
en Versos sencillos Lo convierten en un ser extrafo a sus contemporineos, algunos de los
cuales, interpretando estos signos de manera contraria, lo ven como un conservador,
incluso algunos lo clasifican como un postromintico o un pre-modernista. Lo cierto es
que estos criticos de Marti leian el texto de la superficie, el que lee el lector atontado por
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el ruido de las locomotoras o lee con las opiniones de los "sastres en literatura", que leen
los retazos. Claro esti esa lectura no es integradora, la que se hace con la mirada 6rfica
del poeta que ha descendido al circulo primordial y pude volver al pasado con las armas
del presente para alumbrar el futuro.
Esto es muy interesante si se tiene en cuenta que la modernidad, por primera vez,
estaba yendo disparada al futuro sin ninguna autoridad reconocida. O sea, ya no se
paraba, como en etapas anteriores, sobre los hombros de los antiguos clasicos, pues se
habia agigantado ella misma y veia por encima de las montaas sin apoyo, sobre sus
propios pies. Por tanto, no necesitaba ya del sabio consejo de los antiguos maestros
porque encontraba todo en su propia reinvenci6n. Marti no acepta este dictum porque
sabe, como poeta veedor "en el fiel de la balanza", que el pasado no se puede cerrar,
excluir o desechar sin que se produzca una ruptura violenta -el colonialismo lo prueba-,
sin que se desequilibren y desarmonicen los elementos esenciales que conforman el
complejo tejido de la sociedad humana. No desvaloriza lo viejo, por el contrario,
encuentra en ello lo sagrado y la misma fuente de lo nuevo. Cuando habla en
"Antiguedades mexicanas" de nuevos descubrimientos arqueol6gicos elogia "las
veneradas profecias de aquel moisiaco ap6stol que fue como el Confusio de los
yucatecos, Chilam Balam, anciano y virtuoso" (VIII, 328). N6tese que junta ancianidad y
virtud, y que la comparaci6n del sacerdote maya no la hace con ninguna jerarquia
occidental, sino con un sabio oriental. Por esa misma raz6n es tambien es capaz de llegar
a escribir una poesia despojada de toda ret6rica, rozando lo inefable de la mas compleja
sencillez, tocando las esencias del ser doble hombre-naturaleza, a traves de formas
clasicas como en Versos sencillos, considerado una osadia artistica para su tiempo que
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s6lo hoy comienza a develar su verdadera trascendencia. Segnn Cintio Vitier es el libro
del Pentecosts.
Ahora bien, para llegar a comprender en todo su misterio el sentido que tiene la
caracterizaci6n de arcaico profundo que Jorge Mafach le seiala a Marti, se hace
necesario penetrar las cavidades profundas de un ser en el que se constituye una compleja
subjetividad, muy extrafa al hombre de su tiempo y ain enigmitica en el nuestro. En este
intento de acercarnos a dicha subjetividad resulta de gran utilidad el anilisis que de su
perfil psicol6gico hace Ezequiel Martinez Estrada en su Marti revolucionario. Este no
agota las dimensiones mnltiples de esta personalidad -que aguarda un exhaustivo y
sistemitico estudio- pero es una de las mis cordiales y amorosas que se han hecho y
alumbra espacios vitales del ser martiano, sobre todo en lo que se refiere al anacronismo
de su personalidad. La primera impresi6n del critico argentino es que Marti sobrepasa la
medida del hombre moderno, que se asemeja mis a los heroes antiguos y que "se diria un
personaje mitico, "revenant" o un f6sil antropol6gico vivo" (465)13. Despuds continna
diciendo que era portador de una cultura humanistica "tal como la de un gentilhombre del
Renacimiento" (466). Sin embargo, al tiempo que compara a Marti con un Le6n Bautista
Alberdi, un Baltasar de Castiglione o con un Desiderio Erasmo, tambidn nos sugiere que
en el Renacimiento hubiera podido parecer igual de anacr6nico puesto que su
personalidad individual -tipica de esa epoca- cedia a la personalidad colectiva que es la
personalidad consumida por la pasi6n de la libertad y el bienestar comnn. Ya
apuntibamos en el capitulo primero que el no particip6 de las preocupaciones de la moda,
ni del snobismo tan caracteristico de su epoca y que su vida fue ascetica en cuanto vivi6
desinteresado de todo aquello que no fuera lo absolutamente necesario para la
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subsistencia decorosa. Es decir, hasta aqui ya podemos sefalar tres caracteristicas tipicas
del hombre moderno ausentes de la personalidad martiana: rechaz6 las modas y el
snobismo a cambio de una escritura comprometida con "los pobres de la tierra"; el
individualismo burgues a cambio de la hermandad y la fraternidad humanas y el
enriquecimiento material por "la justa pobreza" que senala Lezama a prop6sito de Marti.
En tal sentido "nos pudre el dinerismo" es una de las frases que acuden a la mente cuando
se piensa en el sinnnmero de ocasiones en que se pronunci6 contra esa actitud
materialista del self-made man, del hombre miquina, desdenoso de todo lo estdtico, lo
espiritual, lo artistico, que llega incluso a considerar fuera de la psicologia del hombre
emprendedor, fuerte, masculino, utilitario moderno.
Martinez Estrada considera que "sus virtudes y dotes provienen de un estrato
mucho mas hondo que su organismo y su ser corporal como si las adquiriera del dep6sito
ancestral de sus antepasados mis remotos" (467), con lo cual nos remite a los arquetipos
del inconsciente de Jung que referiremos adelante. Para Estrada Marti "es un intuitivo,
poseedor del tacto fisiogn6mino que llamaba Spengler y de "doble vista" que Balzac
comprobaba en si [...] una persona cuyas actividades responden mds al instinto o al saber
ancestral de la experiencia que a la raz6n y al cilculo" (468). Y seiala el elemento del
humanismo martiano -postura intelectual tan vilipendiada por el poder hegem6nico-
quien entendia que las letras, mis que ser vehiculo para agenciarse reconocimiento y
fama, debian servir para educar y liberar al hombre de las cadenas que lo atan y
enmascaran. Marti es un ser tan ardido de amor por el pr6jimo que en una frase de
juventud, que ya contiene la visi6n 6tica que guiari su vida dice: "Mi sangre por la sangre
de los demas" (XXI, 18). Y ese humanismo -que valoro al final de mi disertaci6n-
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abarca "un repertorio de temas que competen "al hombre antiguo", al hombre religioso,
heroico, puro, patriarcal, incorruptible" (469). Todas estas manifestaciones de su cardcter
y temperamento son esencias de su ser que moldean su escritura, son la sustancia de su
persona etica delineando su escritura. Sirva este pensamiento para corroborarlo: "Es ley
maravillosa de la naturaleza que s6lo este completo el que se da" (VIII, 153).
Si vinculamos lo que resumimos en el pdrrafo anterior -su modo de ser distinto
del hombre modemo-, con estas caracteristicas de hombre antiguo, se va perfilando ante
nosotros una personalidad atipica, que no encaja en el perfil de la psicologia moderna y
que como tal es anacr6nica. Porque debemos dejar claro que "el hombre moderno, el
norteamericano que emprende y triunfa, es el polo opuesto de este tipo de
personalidades" (469), es decir, no hay nada mis opuesto a su personalidad que la del
manager, o la del empresario. Ahora bien, si Marti tiene una personalidad por
antonomasia contra-moderna y si su actuaci6n -que forma una unidad indisoluble con su
obra-, comporta una evidente atipicidad en cuanto a los rasgos que lo distinguen
psicol6gicamente, entonces nos asalta la pregunta obvia: c6mo entonces puede
justificarse la presencia de Marti, -no s6lo en el modernismo sino, incluso, en la propia
modernidad? Si afadimos los elementos del perfil psicol6gico de Marti que aqui
esbozamos con los que hemos descrito en los capitulos anteriores del Marti que disiente
de la modernidad burguesa y la estetica, estamos mucho mas cerca de ir completando el
cuadro que intentamos dar de la verdadera dimension etica de este extraordinario creador
y entender mucho mejor por que se fuga constantemente de la modernidad hacia la
periferia. Sin embargo, adn tendremos tiempo de sumar otros elementos de su
personalidad al perfil hasta ahora trazado con la intenci6n de acercarnos lo mds posible a
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la 6rbita ontol6gica y epistemol6gica desde donde gira su atipicidad hist6rica y
comprender de donde brota la energia con que descompone y desacredita el entramado
discursivo moderno.
En el analisis de las peculiaridades del sujeto Martiano no puede faltar -como
sugiere Estrada- el caracter que "es el resultado de la lucha entre el individuo y el medio
ambiente", y el suyo "es una obra maestra de sus manos" (473). Esta afirmaci6n nos lleva
de nuevo a la frase de Marti ya citada que dice: "Yo naci de mi mismo, y de mi mismo
brot6 a mis ojos, que lo calentaban como soles, el irbol del mundo" (XXI, 167). Con esta
frase deja claro que "es una semilla lo iinico que recibe para formarse, la verdad de que
el emblema de su poderoso, perseverante ego es el irbol" (473). Aqui vuelve a aparecer
la imagen del irbol que antes citamos en Julio Ramos. Llama la atenci6n que en el Libro
de Chilam Balam de Chumayel, de los Mayas tambien encontremos la metiafora del irbol
integrada a su cosmovisi6n y a las esencias de la vida de su civilizaci6n. En el "Libro de
los Antiguos Dioses" se nos dice que dentro del Once Ahau Katun el mundo comenzaba
a formarse de nuevo y que el cielo se sostenia en sus cuatro puntas por cuatro irboles.
Despues "se levant6 la Gran Madre Ceiba, en medio del recuerdo de la destrucci6n de la
tierra. Y se asent6 derecha y alz6 su copa, pidiendo hojas eternas. Y con sus ramas y
raices liamaba a su senor" (63-64).1 Y mas curioso resulta ann el hecho de que el irbol
de la Ceiba sea en Cuba -ademis de fabuloso por su tamaio y anchura- un arbol sagrado,
asociado con los ritos iniciacos de las religiones afrocubanas, cuyo contacto con la
civilizaci6n..Maya, que sepamos, n ha sido establecido.
Cuando Marti comienza su arqueologia de la tradici6n, reinserta en el pergamino
occidental, el espacio y el tiempo cosmog6nicos, en armonia con los ciclos vitales de la
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naturaleza, "sabiendo que no hay libro que valga lo que una selva nuestra", porque
ademas entiende que "no es lo mismo un arbol que una locomotora". No es acaso esto
una indicaci6n de que el irbol -que segun el tambien ama y se sacrifica- es un organismo
superior al texto "civilizado" de la tradici6n logo-centrica? Este viaje invertido, en la
nave del tiempo mitol6gico, despojado de la erudici6n y la retdrica recalentada de los
ddmines de la vieja Europa se dirige a desenterrar los mitos que en su "America mestiza"
an tienen paginas esplendidas que descifrar. Los libros americanos no estaban
terminados puesto que eran parte de su tiempo primordial arcaico, del poema que hablaba
las mil lenguas pintadas en las piedras, en los troncos, en las cumbres. Tanto el Popol
Vuh de los Quiche, como el Memorial de Solold de los Cakchiquel y el Chilam Balam de
los Mayas yucatecos eran libros abiertos en una 6rbita continua del ser hacia la divinidad
c6smica. Es decir, como dice Marti para estos pueblos "lo real es simb6lico", la mitologia
esti viva, es la forma de pensar el mundo, la vida y el cosmos. Es la manifestaci6n de la
belleza, la verdad y la 6tica. El libro de Occidente, en cambio -lo sabe el poeta cubano-
se habia cerrado hacia dos mil anos. Todo estaba dicho alli de manera incontrovertible,
el espiritu de la letra estaba muerto, su Dios agonizaba desde el mismo nacimiento.
Estas diferencias entre el libro alfabdtico y el libro pict6rico, entre el libro.
occidental y el libro americano, nos conducen a senalar un par de criterios que Eric
Camays-Freixas incluye en su libro Realismo mdgico y primitivismo, como
argumentaci6n de lo que antes sefalo. En "El lenguaje del "Gran Lengua" dedicado al
anilisis de la creaci6n de Hombres de maiz, obra maestra de Miguel Angel Asturias, nos
dice que "cuando Ximenez fij6 para la posteridad el texto alfabetizado, convirti6 al Popol
Vuh en libro occidental, en texto muerto" (190). Es decir, al entrar en el logo-centrismo
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occidental el libro se corrompe y se cierra, pierde su capacidad mito-dinimica de
interpretaci6n de los simbolos. "Para los indios -dice Asturias- "ser capaz de poner un
nombre exacto a algo, significa revelarlo, desnudarlo, despojarlo de su misterio" (190),
que es decir, despojarlo de su poesia. "Su esencia de texto abierto, semi-escrito, semi-
oral, semi-pintado, -Flor del Amate- habia sido violada y destruida" (190). Pero lo mis
interesante para Asturias, segin testimonia Camayd -tambidn intuicion de Marti- es que
este no era, el verdadero Popol Vuh sino, por el contrario, el verdadero texto sagrado era
el que seguia vivo en la memoria colectiva de su pueblo, en los mitos y leyendas
trasmitidas generaci6n tras generaci6n a traves de la oralidad. Hombres de maiz viene a
ser -de acuerdo con Camayd-Freixas- una reactualizaci6n del Popol Vuh, un intento de
devolverle su vitalidad, de abrir sus paginas a nuevas interpretaciones, cosa que, por
supuesto, Asturias consigue. Pero ya hacia fines del XIX el poeta cubano tiene, -como el
novelista guatemalteco mas tarde- la misma certeza de hallar los mitos y leyendas
antiguas de Meso-America vivas en la memoria colectiva. El sentido de identificaci6n de
Marti con el aborigen, con quien tiene contacto directo en sus viajes por Yucatin y
Guatemala, Lo hace descubrir la presencia viva en ellos del mito y la poesia.
En el contexto de una civilizaci6n logo-centrica como la occidental y a la luz de la
realidad antes expresada, valdria la pena preguntarse si la imposici6n de la escritura
alfabetica a las culturas aborigenes no constituye uno de los actos mis violentos y
desafortunados de la conquista. La escritura pictogrifica maya -lo sabemos hoy- era una
escritura simb6lica saturada de poesia y vitalidad. En tal sentido era una escritura
superior a la alfabetica pues al tener que interpretar los signos vivos se produce un
constante estimulo y ejercicio de la memoria, mientras que aquella se convierte en
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suplemento de la memoria a la que limita ya que lo que se lee es un signo cerrado,
muerto. La mejor respuesta a mi interrogante la encuentro, de cierta forma, en La
diseminacidn de Derrida. Aunque no es mi intenci6n extenderme demasiado en el t6pico,
me permito, sin embargo, citar un fragmento de "El Firmacon" por cuanto argumenta mi
idea de que la escritura martiana opera al nivel simb6lico, metaf6rico y anal6gico; alejado
lo mas que una escritura moderna puede estarlo de la doxologia y ann de la filosofia. En
el Fedro Derrida plantea que "el rey desprecia al fdrmacon de la escritura" 5 porque
afecta la memoria y, en consecuencia, el saber. En la respuesta de Zamus se lee:
Y el rey replic6: Incomparable maestro de artes, oh Zeuz, uno es el
hombre capaz de dar a luz a la instituci6n de un arte; otro el capaz de
apreciar lo que ese arte comporta de prejuicio o de utilidad para los
hombres que deberin utilizarlo. Ahora td, en tu calidad de padre de los
caracteres de la escritura, les has, por complacencia hacia ellos, atribuido
todo lo contrario de sus verdaderos efectos. Pues este conocimiento tendri
como resultado, en los que lo hayan adquirido, en volver olvidadizas a sus
almas, pues dejarin de ejercitar su memoria: confiando en efecto en lo
escrito, sera desde fuera, gracias a huellas exteriores, y no desde el
interior, gracias a ellos mismos, como se acordarin de las cosas... En
cuanto a la instrucci6n (Sofias de), es la apariencia (doxan) lo que t6
procuras a tus discipulos, y no en absoluto la realidad (aleceian): cuando
en efecto con tu ayuda rebosen de conocimientos sin haber recibido
enseianza, parecerin buenos para juzgar de mil cosas, y por la mayor
parte del tiempo resultarin carentes de todo juicio; y serin ademis
insoportables porque serin apariencias de hombres instruidos (dosofoi) en
vez de ser hombres instruidos (anti s6foi).'6
Uno de los elementos que se sefala aqui como desventaja de la escritura es su
perdida de oralidad que se cancela en el signo escrito, -al que Derrida le atribuye una
"rigidez cadaverica"- y su abundancia de opini6n, que es algo que viene de la
exterioridad y por tanto esta mis cercana al discurso hist6rico, filos6fico; y no de la
interioridad, mis vinculada al ontos, a la metifora, al simbolo que contiene en si una
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dinimica o una vitalidad intrinsecas, lo cual recuerda las palabras de Marti en carta a
Enrique Jose Varona de 1882 a prop6sito de los poemas de Ismaelillo: "Fue como uan
visita de rayos de sol. Mas, iay! Que luego que las vi puestas en papel, vi que la luz era
ida" (XX, 299). Es decir Marti parece haber entendido lo que Derrida sugiere en su
investigaci6n: que entre la palabra y la escritura media un abismo en que se oscurecen los
caminos del corazon con la "diseminaci6n" de las opiniones de los hombres multiplicadas
en su cabeza como larvas en un pantano.
La certeza de Marti -ya sea por observaci6n directa o por intuici6n- lo leva a
indagar sobre los mitos y leyendas aborigenes de Centroamerica. En su constante
reescritura de la historia, al texto occidental, contrapone el aut6ctono. Durante su estancia
en Guatemala escribe su drama Patria y libertad, en el cual el protagonista es el valeroso
indio Martino, quien encabeza la rebeldia que expulsa a los tiranos. Libre como el
quetzal, se casa con Caona y juntos van a procrear la America nueva: "Ya veo el porvenir
que se agiganta /...Y patria y libertad honren valientes / nietos de Cuauhtemoc y Hatuey,
con nobles brios" (VII, 151). No tiene reparos en descalificar todos los atributos del
conquistador, o descabezar sus idolos. Llama a la corona cosa de comedia, a la ciencia
mentirosa, y a la religi6n falsa "Que hoy el catolicismo, padre Antonio, / del cristianismo
es muerte y deshonra" (VII, 148). Ni la casa de Dios, ni la casa de justicia, ni la mansi6n
de Dona Casta son los simbolos para construir una patria libre, sino las que surgen de los
elementos naturales: "!la libertad impere en mis montanas... / Y la proclaman con sus
murmurios, / las aguas cristalinas de mis fuentes... / y las ondas sonoras de mis rios" (VII,
151; enfasis mios). Y para reiterar una vez mi's la unidad de su pensamiento y como la
reescritura que hace del texto occidental no obedece a un rapto ocasional, sino a una labor
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arqueol6gica consciente, iguala -otras veces la aut6ctona es superior- ambas tradiciones.
En "Autores americanos aborigenes dice, refiriendose a la literatura: iQue augusta la
Iliada de Grecia! jQue brillante la Iliada indigena! Las lagrimas de Homero son de oro;
copas de palmas, pobladas de colibries, son las estrofas indias" (VIII, 337). Es decir,
como seialamos antes, el insufla vida natural en todo aquello que ha sido profanado por
el cogito racional, devuelve a la naturaleza, lo que ha sido "civilizado" y maniatado por
"el rey amarillo" de que habla a su hijo en Ismaelillo.
A Marti le corresponde el mdrito de ser el primer intelectual de la America
hispana en producir una heterogeneidad discursiva periferica opuesta al universalismo
occidental. En esta entran el indio, el negro y el mestizo a fundirse como en una fragua.
Todas las voces preteridas por el colonialismo encuentran un registro, una representaci6n
de igualdad y una jerarquizaci6n de sus saberes en su arqueologia de la tradici6n. Pero lo
realmente novedoso de Marti, con lo cual produce, inequivocamente, una revolucion
epistemica dentro de la escritura moderna, es la inserci6n en su cosmovisi6n de
elementos provenientes de la simbologia y la visi6n cosmog6nica aborigen de America.
Ese giro, de un absoluto e incontestable americanismo de raiz, no s6lo produce una
hibridez, sino ademas una transustanciaci6n porque el se inserta -siendo un Occidental
por herencia biol6gica- en la raza aut6ctona y dice que por su sangre corre sangre
aborigen. Esta reconstituci6n ontol6gica a partir de la visi6n indigena del mundo y de la
realidad, sin dejar de ser excepcional para un pensador moderno, es uno de los giros mas
audaces y ,.extraordinarios de este antillano que no deja de sorprendernos con su
intrepidez y heroismo en el acto de su pensar. Su expresion americanista, su penetraci6n
del substrato aborigen hasta donde le permiti6 su 6poca y su lectura de los rasgos
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distintivos y esenciales del texto de la tradici6n se cumple en el en fecha bien temprana
de su actuaci6n vital. Asi lo describe Jorge Mafach en su biografia del poeta cubano:
Su destino ha operado con una precisi6n y economia geometricas. Le ha
llevado a conocer tres paises del continente hispinico: uno al Norte, otro
al Centro, otro al Sur... A lo largo de esa triple experiencia, su sentido de
la realidad americana se ha ido redondeando. M6xico le inicio en el
sentimiento de la fraternidad continental. Guatemala le ensen6 los valores
primitivos: la tradici6n, el paisaje, el hombre natural. En Venezuela, con el
contraste de su pasado y de su presente, ha encontrado, al fin, toda la
dimensi6n trigica de America. (146)
Este viaje ontol6gico martiano le permite absorber los elementos fundamentales
de la cultura y la tradici6n de estos tres importantes paises, pero, a la vez, chocar con sus
estructuras de poder. Marti, cuyos principios 6ticos, al igual que en los estoicos, no son
negociables, ni crea en el relativismo, no le queda otra alternativa que abandonar estos
paises. Pero su amor por ellos, por sus tradiciones y su pasado heroico no disminuyen un
ipice. Cuando sale de Venezuela, -ultimo lugar de su periplo americano-, se establece en
Nueva York, donde reside por los 6ltimos quince aios de su vida hasta que emprende el
viaje definitivo de regreso a su Itaca antillana, donde completa su imagen heroica. Los
anos neoyorquinos son testigos del despliegue, pigina tras pagina, en un febril y solitario
laboreo, el doble discurso martiano, quizis el fragmento mais extenso de toda su escritura.
Por un lado abre el archivo de la tradici6n e instaura su discurso de la alteridad, a
contracorriente del discurso moderno. Por el otro, instaura su discurso anticolonial y
.antiimperialista contra los centros de poder hegem6nico en ambos lados del Atlantico, al
tiempo que nos deja con su premonici6n del capitalismo global. El uno es la antitesis del
otro. La sintesis la realiza con su escritura 6tica en la que el causalismo y la racionalidad
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ceden a la armonia y el equilibrio de todos los elementos de la realidad y la unificacion
del saber, mais alli de las totalizaciones discursivas de Occidente. Veamos la estrategia
discursiva que emprende Marti con el objetivo de reinsertar el archivo de la tradici6n y
echar por tierra las fabricaciones del euro-centrismo universalista, difundido a traves de
sus seudo-teorias cientificas e intencionalmente falaces. La misi6n de Marti estari
dirigida a deconstruir y desacreditar la falsedad de tales especulaciones acerca del
hombre natural de America, de su naturaleza, de su historia, de su inteligencia, de su
belleza, de su grandeza. Su misi6n va dirigida a demostrar que las civilizaciones
precolombinas no habian roto la unidad y el equilibrio entre su mundo objetivo y
subjetivo y que en consecuencia no era un mundo fragmentado, como la Europa que lo
coloniz6
3. El archivo de la tradicion.
La admiraci6n y fascinaci6n de Marti por la arqueologia comienza en su primer
destierro a Espana siendo estudiante de filosofia y letras. La extrafeza que comienza a
sentir con relaci6n a su circunstancia vital, que presiente desde su temprana adolescencia,
lo hacen volver la mirada al pasado en busca de un paisaje subjetivo menos problemitico
y ca6tico que el del mundo colonial que le toca vivir. Esta bdsqueda espiritual lo lleva a
explorar varias tradiciones que se integran posteriormente en su humanismo eticista. Su
natural inquietud por el saber antiguo lo inclinan a leer todo lo que se publica en torno a
esta ciencia, interesindose en particular por las excavaciones arqueol6gicas que se llevan
a cabo alrededor del mundo. Es conocido por testimonio de Fermin Valdes Dominguez
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que Marti hizo estudios arqueolbgicos en el sur de Espana y Francia, aunque poco se sabe
al respecto. Cuando regresa a America da curso a esa pasi6n en Mexico, Guatemala y
Venezuela. En "Antigiedades mexicanas" dice que el Yucatin es muy rico en ruinas y
que se ha descubierto una piedra con jeroglificos que indican que "los hombres acaso
conocian ya el modo de usar la electricidad para cruzar mensajes; dos figuras de iguales
arreos y apariencia, hablanse en una piedra de Chichen, a poca distancia, mas no con
inscripciones en figuras sino con rayos, que salen de los labios de ambos" (VIII, 327).
Comenta igualmente sobre la reuni6n de la Asociaci6n Britinica a celebrarse en Montreal
en 1884 y que tiene una secci6n dedicada a la antropologia donde se tratarin solamente
asuntos americanos y elogia a quienes en el continente se han dedicado al estudio de las
civilizaciones aborigenes. Es igualmente conocido que cuando se descubre una estatua de
Chac Mool en la selva de Yucatin -que curiosamente tenia la cara vuelta al Oriente y la
posici6n recogida del niio en el claustro materno-Marti hace un croquis de la misma en
forma de autorretrato. De modo que el acercamiento martiano a la arqueologia o la
antropologia no es efecto de moda o de la curiosidad ocasional del esnobista, sino que
esti intrinsecamente vinculado a su discurso anti-hegem6nico.
Para concluir la caracterizaci6n de la personalidad primordial de Marti que
comenzamos en al apartado anterior citemos un pensamiento que lo resume. Ezequiel
Martinez Estrada menciona que en los "hombres superiores [...] o videntes [...] esos
ideales [...] de Libertad, Justicia, Dignidad, Amor, Heroismo, alcanzan la categoria de
instintos irracionales en su esencia que impregnan los actos todos, la conducta y la
doctrina, la raz6n de vivir y el deber de cumplir el destino" (478). Es decir, esos ideales
desafian el discurso del poder y "ni nacen ni se mantienen en la esfera de la raz6n, de la
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conciencia luminosa, del super-ego, sino en la raiz fisiol6gica del inconsciente colectivo e
intemporal" (478). Luego anade que de este modo"son los antepasados los que ordenan
que ha de hacer su nltimo descendiente" (478). Mis adelante habla del inconsciente
colectivo y menciona una zona psiquica en la cual conviven todos los seres vivos, tanto
los superiores como los inferiores y que 6stos revelan un parentesco y hermandad con los
humanos que se ha ido revelando mejor despuds de los trabajos de Fraser, Freud y Jung y
yo anadiria a Eliade, Cambell y Levi-Strauss. Ese parentesco -dice Estrada- es "lo que
establece esa participaci6n de una paideuma o un Nous universal, que Schopenhauer
concebia como la voluntad" (479). Por eso, no s6lo su escritura 6tica es un paradigma, lo
es tambien su personalidad 6tica. Son las dos caras de la misma moneda.
En "El hombre antiguo de America y sus artes primitivas" la primera frase de
Marti que llama la atenci6n -pertenece a lo que llamo sus fragmentos hipertelicos- es una
en que predice los arquetipos del inconsciente de Jung' 7 : "En el espiritu del hombre
estin, en el espiritu de cada hombre, todas las edades de la naturaleza" (VIII, 333). Su
importancia no esti s6lo en que antecede corrientes de pensamiento posteriores, sino
porque ademis toca uno de los t6picos claves de la realidad de su continente: la relaci6n
intima del hombre americano con su naturaleza. Esa relaci6n cordial ha sido reflejada por
la literatura hispanoamericana en la que se puede trazar un puente que va desde los textos
aborigenes, pasando por el Inca Garcilaso y Sor Juana Ines de la Cruz, hasta llegar al
propio Marti, Vallejo, Neruda, Asturias, Carpentier, Rulfo, Garcia Mirquez y tantos
otros, y un caso muy sui generis como lo es el del peruano Jose Maria Arguedas. Es
decir, mas alli de la imposici6n de las culturas metropolitanas en el cuerpo americano, en
su literatura -expresi6n esencial de una cultura- ha seguido latente ese enlace intimo con
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la naturaleza. Esta relaci6n ha sido tan intensa, que no s6lo crea la famosa poldmica
"Civilizaci6n vs. Barbarie" que ocupa gran parte del debate politico-cultural de siglo XIX
americano, sino que le hace afirmar a Fina Garcia Marruz que para el hombre americano,
los 'principios morales' tienen que hallar su comprobaci6n, su encarnaci6n, en el orden
natural... El americano necesita descubrir una etica en la naturaleza que legitime su
busqueda hist6rica" (31).18 En el hombre americano las edades de la naturaleza de que
habla Marti estdn mucho menos reprimidas que en el hombre blanco de la civilizaci6n
europea. La resistencia del continente hispano a los modelos progresistas y teleol6gicos
de la modernidad euro-norteamericana se da, o es expresi6n, precisamente, de los niveles
de esos arquetipos del inconsciente. Esta sincronia del pensamiento martiano con el de
Jung -que tengamos noticia- no ha sido trazada, pero no se da en una sola frase, sino en
varios fragmentos de su cosmovisi6n. Ahora, que hace que haya entre Marti y el
psicoanalista suizo una correlaci6n de ideas? C6mo puede igualmente entenderse la
presencia de ideas similares entre la obra de un Mercia Eliade o de un Joseph Campbell
en la obra de Marti, siendo todos ellos posteriores a el. Estos tres investigadores
confirman, de un modo que no deja de sorprendernos, cuan profundo habia penetrado
Marti en la verdad del mundo puesto que cada uno de ellos representa la cumbre del
pensamiento en los campos de investigaci6n a los que dedicaron sus vidas. Estas
sincronias merecen, sin lugar a dudas, una extensa investigaci6n, imposible de desarrollar
en estas pdginas.
No obstante, para cerrar este fragmento comparemos un pensamiento de Marti
con uno de Jung como testimonio de lo que afirmamos. El cubano dice que "todo lo real
es simb6lico" y el suizo que "en el caso del trabajo simb6lico, debemos recordar el
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dictum de Gerhard Haupmann: 'La poesia evoca con las palabras la resonancia del
mundo primordial'. La pregunta que debemos entonces hacernos es: 'LQu6 imagen
primordial subyace detris de la imagen artistica?"19. Despues anade algo que por la
semejanza que guarda con la palabra martiana pareceria una explicaci6n de alguno de sus
textos o una extensi6n de algunas de las interpretaciones que sobre su escritura han hecho
otros criticos:
El impacto de un arquetipo, ya sea en la forma de una experiencia personal
o a traves de la palabra, nos conmueve porque resume una voz que es mis
fuerte que la nuestra. Quien quiera que hable en imagenes primordiales
habla con mil voces, embelesa y seduce, al tiempo que saca la idea que
busca expresar fuera de lo ocasional y transitorio y la coloca dentro del
reino de lo eterno. El transfiere nuestro destino personal al destino de la
humano y evoca en nosotros esas fuerzas beneficas que una y otra vez han
permitido a la humanidad sobrevivir la noche eterna.
Ese es el secreto del gran arte y su efecto en nosotros. El proceso creativo
hasta donde podemos seguirlo, consiste en la activaci6n de una imagen
arquetipica y la conversi6n de esa imagen en una obra de arte acabada. Al
darle forma el artista la traduce a la lengua del presente y hace posible que
podamos volver a los mis profundos manantiales de la vida [...] El anhelo
insatisfecho del artista retrocede a la imagen primordial del inconsciente,
mejor preparada para compensar la insuficiencia y unilateralidad del
presente. 0
Las ideas de Jung podrian ser un colof6n de las de Vitier y de otros criticos cuando
hablan de la futuridad de Marti, de c6mo su escritura es un constante trascender el
presente y fraguar el futuro. Al llegar a comprender que "todo lo real es simb6lico"
impregn6 su poesia y su prosa poemitica de simbolos y analogias que forman parte de
ese inconsciente colectivo o de esas "edades de la naturaleza" de que 6l nos habla. De ahi
que no sea nada extrano que Miguel de Unamuno -poeta y pensador como el propio
Marti- encontrara en su escritura imigenes de naturaleza protoplasmitica, que no son
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otra cosa que los signos primordiales que atraviesan los manantiales profundos del ser
humano y que la poesia sabe captar en metiforas como el lente de una cimara capta las
imagenes del mundo fisico.
El archivo de la tradici6n es, como hemos afirmado, uno de los fragmentos
contra-modernos mis importantes de su escritura. Lo primero que hace Marti es
cuestionar el historicismo teleol6gico en su linealidad: "La edad de piedra subsiste en
medio de la edad moderna. No hay leyes de la vida adscritas a una epoca especial de la
historia humana. Dondequiera que nace un pueblo nuevo, alli renace con el, -nueva,
grandiosa y feral,- la vida" (VIII, 331). Es decir, la modernidad es un fen6meno social,
un proceso tipico de una cultura que antes tuvo otra edad -la de piedra, por ejemplo- y
las que atraviesan hoy por la de piedra, maiana alcanzarin otra edad. En otras palabras,
todas las sociedades cumplen diferentes ciclos y estos no son privativos de ninguna
sociedad en particular. Esta reflexi6n es completada con esta otra:
No mis que pueblos en cierne, -que ni todos los pueblos se cuajan de un
mismo modo, ni bastan unos cuantos siglos para cuajar un pueblo, -no
mis que pueblos en bulbo eran aquellos en que con mana sutil de viejos
vividores se entr6 el conquistador valiente, y descarg6 su ponderosa
cerrajeria, lo cual fue una desdicha hist6rica y un crimen natural. El tallo
esbelto debi6 dejarse erguido, para que pudiera verse luego en toda su
hermosura la obra entera y florecida de la naturaleza. iRobaron los
conquistadores una pigina al universo! (VIII, 335).
Para empezar diremos que aqui Marti echa por tierra cualquier argumento que
pueda justificar la conquista porque fue una "desdicha hist6rica y un crimen natural".
Desdicha hist6rica porque el resto del mundo -incluido el Occidente- perdi6 la
oportunidad de ver en la realidad su propio pasado y hubiera tenido un modelo para
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corregir sus propios excesos y sus falacias racionales. Fue una desgracia historica que
quienes vinieron al des(encuentro) de las culturas aborigenes -que no descubrieron-
traian superioridad militar, pero sobre todo, y lo peor, traian un fanatismo y una
intolerancia por lo desconocido alimentada en varios siglos de batalla contra el mundo
arabe que, a diferencia del ibero, nunca cometi6 un genocidio con ellos y fue mucho mas
tolerante religiosa y culturalmente. Despuds de hacer las precisiones historicas que hace
en el fragmento anterior, culmina su pensamiento de esta forma:
Aquellos eran los pueblos que llamaban a la Via Lictea "el camino de las
almas"; para quienes el Universo estaba lleno del grande Espiritu, en cuyo
seno se encerraba toda luz, del arco iris (llamaban al arco iris "penacho de
Dios") coronado como de un penacho, rodeado de colosales faisanes, de
los cometas orgullosos que paseaban por entre el sol dormido (que era
como llamaban a la luna) y la montafa inm6vil el espiritu de las estrellas;
los pueblos eran que no imaginaron como los hebreos a la mujer hecha de
un hueso y al hombre hecho de lodo; isino a ambos nacidos a un tiempo
de la semilla de la palma. (335, pardntesis mios)
En esta nltima imagen del hombre y la mujer americanos nacidos de una sola semilla de
palma es una referencia a la idea martiana del Gran Semi con que cierra su ensayo
"Nuestra America", divinidad que condensa las creencias de los aborigenes del
Amazonas. Para el esta idea del origen tiene mis belleza poetica puesto que esti
vinculada a la naturaleza y hay en ella mas sentido de justicia e igualdad: ambos vienen al
unisono de la misma fuente. N6tese igualmente el sentido estetico de las analogias
martianas, muchas de ellas relacionadas con la simbologia de los pueblos mayas. Es
decir, el hombre americano revestia sus cosmogonias de elementos mito-poeticos,
metafdricos, anal6gicos. En tal sentido nos dice Cintio Vitier en su ensayo "Una fuente
venezolana de Jose Marti", que los aborigenes hacian lo mismo que el poeta con los datos
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de la realidad: "recrearlos, transfigurarlos, descubrirle la sustancia simb6lica que los
convierte en palabras de un nuevo lenguaje" (266-67).21 Por consiguiente, es de todo
punto natural "que lo atrajera tanto el lenguaje mitico y poetico de los indigenas, lleno de
conjeturas espirituales, de resumidoras metiforas y de intuiciones pre-cientificas" (267).
Refiriendose Marti a los textos indigenas que se salvaron de las hogueras "de obispos
Landas y Zumarragas" dice que en ellos la frase india es elegante como la palma, brilla
como las frondas de sus montes y esti matizada de los mil colores que su paisaje le
obsequia.
Lo negari quien no haya leido un cuento de batalla o un titulo de
propiedad de los indios guatemaltecos. El Mahabarata es mis
sentencioso; el Schahnameh, mis grave; las profecias de Chilam Balam
mas reposadas y profundas; las odas de Netzahualc6yotl mexicano, mis
sublimes; mas apasionados los dramas peruanos: el Apu Ollantay, el Usca
Pankar acaso; resplandecen las tradiciones de Tingal, como tunica cuajada
de diamantes... (VIII, 335)
Ensalza la literatura producida por las civilizaciones americanas aut6ctonas, sobre
todo resaltando los elementos naturales que entran a formar parte de las frases en sus
textos, tanto de caricter religioso, como de caracter civico. Segtn entiende la literatura es
reflejo de "la Naturaleza que nutre el espiritu que anima al pueblo que la crea" y,
entonces, " c6mo pudiera ser que, contra ley universal, no tuviese la literatura indigena
las condiciones de esbeltez, armonia y color de la naturaleza americana?" (336). Marti
testimonia que la admiraci6n por los textos indigenas no es solo de los
hispanoamericanos, pues se debe comentar un libro escrito por Daniel S. Brinton, un
norteamericano, que es hoy uno de los mejores americanistas que admira "cuan amplio,
apropiado y flexible era el vocabulario de los aborigenes" (337) y sefala en ellos una
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facultad literaria poderosa. A continuaci6n vuelve a su contra-discurso cultural al
comparar la escritura aborigen con la de los europeos para que no quede duda de que la
expresi6n americana estaba al nivel y, en ocasiones por encima, de la de los clisicos
antiguos, padres espirituales de la Europa moderna que ellos niegan. "Vese en sus ruinas,
como en sus manuscritos, su gusto por la simetria y el ornamento. Sus Atreos y sus
Niestes tuvieron los griegos, y voluble Europa; tambien los indios los tuvieron" (337), y
si se valora lo que se ha podido interpretar de sus escasas piginas y signos "con mis lujo
y pasi6n estin contadas en sus pergaminos y sus piedras que las de Atridas y Pel6pidas en
el glorioso romance griego" (337). O sea, que si los griegos tuvieron su Ihada y sus
romances, los aborigenes americanos los tuvieron tambidn. En terminos de inteligencia y
creatividad artistica, no hay ninguna inferioridad de la raza indigena con respecto a la
europea. Por el contrario, los habitantes oriundos de America, en muchos sentidos,
aventajan a la raza conquistadora.
En "Autores mexicanos aborigenes", texto de Marti que he venido citando hay un
fragmento que reine varios conceptos centrales de su discurso de la autoctonia.
Comienza Marti elogiando a Brinton porque es capaz de ver la grandeza de America y
ama a los indios como a lirio roto y porque ha leido lo que los estos escribieron en sus
lengua patrias. De modo que -y esa es la primera sutileza- al margen de la diversidad de
lenguas habladas en el continente a la llegada de los conquistadores, eran la expresion de
un espacio y una esencia muy especial que se llama "patria", el espacio de la intensidad,
vinculado .al concepto que de el elabora mas tarde Lezama. Si: evaluamos la idea que de
patria tiene Marti podremos entender el significado que tiene la frase: tenian su lengua,
tenian su patria -su espacio cultural-, tenian su literatura, tenian sus dioses en el seno de
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la fertilidad de la naturaleza, por tanto su expresi6n artistica era el resultado de la
comuni6n del alma aborigen con su cosmogonia, de donde obtenia sus metiforas y
simbolos porque para ellos todo era uno, fuente iiltima de inspiraci6n y trascendencia,
madre de la vida. Pues bien, dice Marti:
iQu6 instituciones tenia Tlaxcala! iQu6 bravos, Mayapin! Teotitlin, ique
escuelas! Copan, ique circo! Mexico, iqud talleres, plazas y acueductos!
Zempoala, iqu6 templos! Los Andes, ique calzadas! Que importa que
vengamos de padres de sangre mora y cutis blanco? El espiritu de los
hombres flota sobre la tierra en que vivieron, y se le respira. iSe viene de
padres de Valencia y madres de Canarias, y se siente correr por las venas
la sangre enardecida de Tamanaco y Paramaconi, y se ve como propia la
que vertieron por las breias del cerro del Calvario, pecho a pecho con los
gonzalos de ferrea armadura, los desnudos y heroicos caracas! (VIII,
336)22
Despuds de enumerar todas las grandezas que el norteamericano ha podido
constatar en su estudio de las civilizaciones aborigenes de America, escribe un
pensamiento que contiene uno de los conceptos mis radicales de su discurso de la
tradici6n y con el cual subvierte las ideas racistas seudo-cientificas de los "pensadores
de limparas" europeos. El es blanco, de padres europeos, pero por su sangre corre sangre
de heroes indigenas, hermosos ejemplares de la raza aborigen que los compatriotas de sus
padres asesinaron de manera brutal. De los heroes caracas tiene noticias a traves del
brillante trabajo historiografico desarrollado por Aristides Rojas a quien conoce en la
capital venezolana en 1881. Es decir, por un proceso de 6smosis o de contagio
respiratorio, "El espiritu de los hombres flota sobre la tierra en que vivieron, y se le
respira", o por pasi6n amorosa, el se siente mas aborigen que europeo pues sus 6rganos
vitales -el corazon, la sangre que lo hace latir y los rios profundos de su ser- piensan y
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sienten como un aborigen. En otras palabras, no necesita -como Dario- racionalizar su
filiaci6n racial, sino mis bien irracionalizarla, llevarla al limite de la interpretaci6n con el
magro discurso cartesiano. O, para ser mas exactos y hacerle realmente justicia, no
pertenece a ninguna raza, no tiene mis raza que su condici6n humana y por eso puede
transfundirse en el otro. Esta operaci6n psicosomitica ocurre en 6l, de la misma manera,
con otras razas como la negra y la irabe, que no por coincidencia son las colonizadas de
su 6poca y lo siguen siendo de la nuestra, lo cual testimonia una vez mis que estaba
incondicionalmente del lado de los oprimidos. Digamos de paso que esta capacidad
sicosomitica martiana de transmutaci6n en la alteridad es uno de los rasgos psicol6gicos
mas asombrosos de su personalidad y condicion rara entre los hombres. Para la
mentalidad del hombre moderno, automatico, esta trasmutaci6n racial que se da en Marti
resulta un concepto limite, mas alla de su aprehensi6n racional. Ese transformarse en el
otro es un giro demasiado extra5o para su 6rbita mecanica. El hombre moderno, ya lo
hemos dicho, es un ser que ha sido desplazado, por la maquinaria del poder, de los
espacios de hermandad, fraternidad, bondad, armonia, equilibrio y amor que se funden en
la visi6n ecumenica de la tradici6n y del pensamiento americanista martiano. Ese "yo"
que se funde en el "nosotros" del hombre natural donde esta protegido de otra orfandad
es un espacio reprimido y oculto en el subconsciente del hombre tecnologico, pues el
poder entiende muy bien que no es posible controlar y someter a un ser unificado y
hermanado por lazos de amor en la comunidad que es su patria. Para que se tenga una
idea mas exacta de cuanto Marti representa psicol6gicamente un hombre natural y cuan
alejado estaba del modelo de hombre racional, veamos otras palabras de Domingo
Faustino Sarmiento, -modelo de hombre moderno si los hay-, antitesis de las del cubano
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cuando dice que por sus venas corre sangre indigena. Cuando Sarmiento se interroga
sobre los heroes indigenas, comenta Roberto Fernindez Retamar- esto es lo que piensa el
escritor argentino;
Para nosotros Colocolo, Lautaro y Caupolicin, no obstante los ropajes
nobles y civilizados [con] que los revistiera Ercilla, no son mis que unos
indios asquerosos, a quienes habriamos hecho colgar ahora, si
reapareciesen en una guerra de los araucanos contra Chile, que nada tiene
que ver con esa canalla.24
Los araucanos fueron, entre las tribus y pueblos aborigenes del continente,
quienes mayor resistencia hicieron a los espanoles en su empresa de conquista.
Defendieron con tal valentia y arrojo su territorio que fueron capaces de suscitar la
inspiraci6n de Alonso de Ercilla, quien escribe una epopeya en la que resalta la
heroicidad de este pueblo. Por eso las palabras de Sarmiento son aun mais causticas e
incomprensibles y nos hacen pensar que su sentido hist6rico estaba enfermizamente
torcido. Para 6l los heroes araucas son unos "indios asquerosos" porque hicieron lo que
todo hombre honrado hace cuando le invaden la patria, que es defenderla. En realidad
estas palabras no merecen comentario, pero sirven al lector para juzgar cuan
diametralmente opuestas eran las visiones de estos dos intelectuales del siglo XIX
americano y cuan contrario era el viaje que cada uno habia emprendido. Sirve tambien
para ilustrar como Marti representa el pensamiento americano aut6ctono, mientras
Sarmiento el pensamiento euro-centrico universalista burgues de los conquistadores.
Marti culmina con estas reflexiones:
Bueno es abrir canales, sembrar escuelas, crear lineas de vapores, ponerse
al nivel del propio tiempo, estar al lado de la vanguardia en la hermosa
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marcha humana; pero es bueno, para no desmayar en ella por falta de
espiritu o alarde de espiritu falso, alimentarse, por el recuerdo y la
admiraci6n , por el estudio justiciero y la amorosa listima, de ese ferviente
espiritu de la naturaleza en que se nace, crecido y avivado por el de los
hombres de toda raza que de ella surgen y en ella se sepultan. S6lo cuando
son directas, prosperan la politica y la literatura. La inteligencia americana
es un penacho indigena. ZNo se ve c6mo del mismo golpe que paraliz6 al
indio, se paraliz6 a America? Y hasta que no se haga andar al indio, no
comenzara a andar bien la America. (336-37; enfasis mios)
Lo que desprende del pensamiento martiano -digimoslo a prop6sito de esta
comparaci6n- es un sentido de proyecci6n del avance humano por encima del
pragmatismo y el utilitarismo, sin contaminaciones relativistas, con una presencia de la
justicia y el amor en lo que juzga, que es lo que convierte su legado americanista en un
organismo vivo y actuante en las circunstancias del presente. Si examinamos este
fragmento frase por frase lo primero que notariamos es que las referencias que hace al
avance humano no incluyen ninguna de las ideas tdpicas del discurso de la modernidad.
No menciona ni la palabra "progreso", ni la palabra industria, ni la palabra ferrocarril, ni
la palabra mecinica, ni siquiera la palabra desarrollo, tan cara al lenguaje colonial y neo-
colonial de las Naciones Unidas. Marti habla de "ponerse al nivel del propio tiempo" y
"estar al lado de la vanguardia en la hermosa marcha humana" dos conceptos que no son
privativos de la modernidad, sino que atraviesan toda la historia del hombre, a despecho
de la atomizaci6n que la modernidad hace con su deificada idea de "progreso" de los
conceptos de avance y crecimiento social y espiritual. En ello se manifiesta otro de los
intentos visibles en su obra -ya referido- que es el de descolonizar tambien el lenguaje.
A este concepto de avance, que es para el "ponerse al nivel del propio tiempo", le
suma varias ideas que no aparecen, ni remotamente, en el concepto de modernidad
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occidental. La primera es la del "recuerdo" y la "admiraci6n" de lo pasado de la tradici6n
que sabemos la modernidad burguesa desecha. Lo segundo es "el estudio justiciero y la
amorosa lastima". Ni la justicia, y menos ann el amor, han caracterizado al "progreso"
occidental. Por el contrario, ha sido una miquina de violaciones, atropellos y genocidios.
La lista aqui seria muy extensa y rebasaria los prop6sitos de este andlisis, pero digamos, a
modo general que, las revoluciones industriales de occidente -simbolos incontestables
del "progreso"- son el resultado de la expropiaci6n de tierras a sus legitimos due5os en
las metr6polis y las colonias, el sometimiento a esclavitud a grandes masas de hombres,
la explotaci6n en condiciones infrahumanas de las fuerzas productivas en las fibricas, el
robo de capitales, el intercambio desigual y los genocidios cometidos en sus empresas
imperiales. En pocas palabras, la justicia y la amorosa listima de que Marti habla -es
decir la equidad- no han sido nunca parte del proyecto desarrollista y progresista de la
civilizaci6n occidental, mas todo lo contrario, ha sido un proceso de saqueo, ilegalidad,
arbitrariedad y constantes violaciones de los derechos elementales del ser humano de
todos los pueblos del mal llamado tercer mundo. De modo que hasta aqui el concepto de
avance de Marti se nos ha distanciado ya bastante del concepto moderno. Hay en este
criterio martiano otra idea de suma importancia y que me interesa destacar por cuanto nos
aproxima a una realidad otra, muchas veces dificil de visualizar, sino lo hacemos con su
mirada 6rfica. Los conceptos de "desarrollo" y "progreso" de la modernidad burguesa
han sido inscritos con tal fuerza en el consciente colectivo del hombre moderno y
contempordneo que pensar el mundo sin ellos resulta casi una aberraci6n o, -en el mejor
de los casos-, un contrasentido. Sin embargo el poeta cubano nos dice en el siglo XIX
que lo que se necesita es crecimiento y mejoramiento del espiritu humano y con el
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estudio y trabajo justiciero y amoroso "ponerse al nivel del propio tiempo" y "alimentarse
por el recuerdo y la admiraci6n de la naturaleza" que ayuda a sepultar el espiritu falso. O
sea, distingue con mucho cuidado ese "progreso" que ha producido las calamidades antes
referidas del avance y crecimiento en equilibrio con las fuerzas espirituales del hombre
en ejercicio de su legitima libertad y el espiritu de equilibrio y bienestar de la naturaleza.
No contra la naturaleza, que es barbarie, sino con la naturaleza que es crecimiento. No en
linea recta hacia un futuro cuyo paisaje esti contaminado y por tanto no se puede entre
tanto desecho, distinguir la luz, sino hacia arriba que es un paisaje imposible de
contaminar a pesar de las aventuras fantisticas de los vuelos planetarios.
Para Marti el avance y crecimiento se da con el concurso de todas las razas y
todos los pueblos en armonia con la naturaleza y no de unos pocos, en detrimento de la
mayoria. La humanidad -uno de sus mis anhelados sue5os- era una gran familia de
pueblos viviendo en paz, concordia y fraternidad. De ahi su concepto estoico de "patria es
humanidad". Por eso "s6lo cuando son directas, prosperan la politica y la literatura". zHa
estado la modernizaci6n occidental preocupada con el equilibrio y proteccion de la
naturaleza? Ciertamente no. Por el contrario, esta modernidad y este "progreso"
convierten a la naturaleza, despuds de haberla despojado de todas sus divinidades, en
taller. Tanto para Marti, como para los aborigenes americanos, la naturaleza es templo;
para la modernidad es taller. No hay dos conceptos mas antin6micos en su esencia.
ZLlev6 a cabo su proceso modernizador con la uni6n de todas las razas? Mucho menos.
Una de las racionalizaciones mais difundidas por el discurso falaz euro-centrico lo fue la
inferioridad racial de los pueblos no europeos. Lo que Marti dice al inicio de este
fragmento que es "bueno es abrir canales, sembrar escuelas, abrir lineas de vapores". Es
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muy curioso que los medios de transporte usados por los aborigenes americanos fueran
naturales, pero es natural que lo fueran, considerando que para ellos la naturaleza no era
taller, sino templo. De modo que nuestro poeta refiere aqui como medio de transporte el
agua: canales y vapores, y cuando habla de educar el tdrmino que utiliza es sembrar. Si
ligamos esto a sus conceptos educacionales referidos a la creaci6n de escuelas agrarias
donde se estudien los elementos naturales de los paises de su "America mestiza"
podremos entender mejor el concepto martiano contra el "progreso" de Occidente. Ese
proyecto de desarrollo cientifico-racional ha generado las mas pateticas expectativas y ha
fracasado. El presente va aclarando cada vez mis el sentido de crisis y decadencia que la
modernidad viene imponiendo desde hace mas de doscientos a5os.
Al final del pArrafo nos sorprende con otra audacia epistemica: "la inteligencia
americana es un penacho indigena". Para el europeo y el norteamericano el indigena es
de raza inferior, para Marti es la inteligencia de America y su estancamiento se debe al
golpe colonial que lo paraliz6, no a su incapacidad para ponerse al nivel de su tiempo. Y
que America no andara bien hasta que no se incorpore al indio con su saber y su cultura,
con derechos de igualdad, al resto de sus sociedades. La exclusi6n de la masa indigena de
las riquezas que ellos contribuyen a crear en sus sociedades sigue siendo una de las
promesas incumplidas por los proyectos desarrollistas de America Latina. La raza
indigena sigue sufriendo el desarraigo y la injusticia que les trajo el colonialismo, como
sufre el proceso modernizador del continente que lo excluy6 y esclaviz6, ademas de
introducirle elementos ajenos, inoperantes y contrarios a sus esencias culturales. En los
paises donde la masa indigena es mayoria el "progreso" y la modernizaci6n ofrecen un
paisaje de desigualdad, miseria y explotaci6n que, contrario a la verdad, (aun en pleno
228
siglo XXI, despues de todo el aporte de la teoria y la critica contemporineas y de los
estudios culturales a la desmitificaci6n de las falacias raciales), el discurso modernizador
achaca a la incapacidad de la raza aborigen. En este sentido la premonici6n de Marti
sigue siendo una herida abierta en el cuerpo social de la "America mestiza" y hasta que
esa herida no cicatrice no avanzari el continente de manera orginica y equilibrada a
ocupar el lugar que le corresponde en la familia de pueblos libres y pr6speros de la
humanidad.
3.1. El "hombre natural" de America. Primitivismo vs. Modernidad.
El hombre antiguo de America logra crear civilizaciones de un alto nivel social,
econ6mico, cultural, cientifico y artistico, resultado de su evoluci6n natural y a tenor de
sus propias tradiciones. En las ireas perifdricas de las tres grandes civilizaciones vivia
en comunidades autosuficientes en armonia con la naturaleza. Tal como las civilizaciones
antiguas del Oriente no habia roto su ciclo cosmog6nico y el simbolo seguia estando en
su cosmovisi6n mito-poetico. Por tanto la linealidad occidental y la proyecci6n de sus
suenos y utopias en un futuro lejano eran ajenas a su mentalidad como igualmente sus
visiones escatol6gicas con las que habian demonizado la muerte. Para 6l la vida y la
muerte constituian esencias de la misma esfera, conectada con la raz6n c6smica. Es decir,
la racionalizaci6n de la existencia confinada en metarrelatos jerarquizados por las
estructuras del poder constituye un reduccionismo que antagoniza con su comprension de
la naturaleza y de la existencia humana. Se siente parte de un todo que esti mis alla de su
comprensi6n, pero que sabe arm6nico y no intenta cambiar. Segnn Mircea Eliade para
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este ser arcaico "los objetos del mundo exterior, como los actos humanos propiamente
dichos, no tienen valor intrinseco aut6nomo. Un objeto o una acci6n adquieren un valor
y, de esta forma legan a ser reales, porque participan, de una manera u otra, en una
realidad que los trasciende" (14). Todo lo que el hombre no es puede resultar
incomprensible e invulnerable a la vez. Estd fuera del aqui y del ahora, encama en una
eternidad. "Una piedra, entre tantas otras cosas, llega a ser sagrada -y, por tanto, se haya
instantdneamente saturada de ser- por el hecho de que su forma acusa una participaci6n
en un simbolo determinado, o tambien porque constituye una hierofania, posee mana,
conmemora un acto mitico" (14).25 Ni el homo-centrismo, ni el logo-centrismo occidental
han contaminado su ser.
Para el hombre primitivo de America el tiempo al tener "una direccion ciclica,
anula su irreversibilidad. Todo comienza por su principio a cada instante. El pasado no es
sino la prefiguraci6n del futuro" (86)26. En su mentalidad la obsesi6n de lo nuevo que
contamina el cuerpo de la modernidad es incomprensible pues para el "todo no es mis
que la repetici6n de los mismos arquetipos primordiales". S6lo a traves de ese ciclismo la
realidad se le revela porque encarna en lo arquetipico y, en esencia, conjura la historia o
la desdibuja en el rito. Esa visi6n es una de las diferencias esenciales del "hombre
natural", respecto del hombre moderno, caido.
... durante un lapso bastante extenso la humanidad se opuso por todos los
medios a la "historia". Podemos sacar en conclusi6n de todo eso que
durante ese periodo la humanidad permaneci6 en la naturaleza, sin
apartarse, de ella? "S6lo el animal es verdaderamente inocente", escribi6
Hegel al principio de sus Lecciones sobre la filosofia de la historia. Los
primitivos no siempre se sentian inocentes, pero intentaban volverlo a ser
por la confesi6n peri6dica de sus faltas. Es licito ver, en esta tendencia de
la purificaci6n, la nostalgia del paraiso perdido de la animalidad? O es
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mas bien menester percibir en ese deseo de no tener "memoria", de no
registrar el tiempo y de contentarse s6lo con soportarlo como una
dimensi6n de la existencia -pero sin "interiorizarlo", sin transformarlo en
conciencia-, la sed del primitivo por lo "6ntico", su voluntad de ser, como
son los seres arquetipicos, cuyas acciones reproduce sin cesar. (87)
Esa voluntad del ser del hombre primitivo lo mantenia en perenne contacto con su
dimensi6n existencial y con la dimensi6n sagrada de su mundo fisico. Ambas constitufan
una unidad indisoluble y eterna. Esa conexi6n -que en las sociedades aborigenes de
America esti suficientemente documentada- al tiempo que los protegia de los fantasmas
de la muerte, les permitia el contacto directo con las divinidades. Por eso Marti insiste en
que la justicia y el poema estan en la naturaleza. Si esta les daba el pan, el techo, la
protecci6n y albergaba sus dioses, y si ademas, de ella obtenian sus arquetipos, sus
expresiones espirituales, entonces estaba claro el poeta cubano al intuir esa unidad:
"iArpa soy, salterio soy / donde vibra el Universo: / Vengo del sol y al sol voy: / Soy el
amor: soy el verso!" (254)27. Esa esfera contiene al hombre y a la divinidad y por eso la
comunicaci6n de las dos dimensiones esenciales del ser no se rompe. "In illo tempore los
dioses descendian a la tierra y se mezclaban con los humanos; por su parte, los hombres
podian subir ficilmente al cielo" (87) por "el camino de las almas" que asi llamaban los
Mayas a la Via Lactea, como dejamos dicho. Cuando sucede la primera escisi6n, cuando
se produce la primera grieta en el acto ritual, los dioses se retiran al cielo y se pierde la
comunicacion entre ambos. El hombre pierde la inmortalidad y en adelante tendri que
trabajar, que darle vueltas a la noria, con la cadena al cuello o el grillete a los pies. Si
juntamos estos elementos de la mentalidad arcaica, y lo que explicamos del "arcaico
profundo" que segnn Jorge Mafach es Marti, se puede entender mejor lo que he afirmado
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de que el reencarna en esa mentalidad primitiva, aborigen, no desde un discurso, sino
desde el ser del otro, desde la alteridad sagrada del otro hombre. Penetrar el magma de
esa ontologia le permiti6 entender "el comportamiento, incluso el mas extravagante, del
"mundo primitivo"; porque en efecto, este comportamiento responde a un esfuerzo
desesperado por no perder el contacto con el ser" (88). Si recordamos lo que Marti
analiza en el Prologo al Poema del Nidgara referido a la reconquista del ser como primer
deber del hombre, como urgencia insoslayable, tendremos los elementos necesarios para
valorar, justamente, hasta que punto es valida la tesis del arcaico profundo en Marti.
Cuando Marti abre su discurso de la otredad y destapa las esencias hibridas de la
"America mestiza" viene ya un hombre dueio absoluto de su ser, reconquistado para la
libertad y con pleno dominio de todas sus facultades fisicas y espirituales.
Cuando mencionamos anteriormente la agonia que el "hombre natural" de
America debi6 haber sentido ante la humillaci6n y la sumisi6n de su ser a un tipo de
hombre que, como el moderno, sabia inferior y degradado no pensibamos en El mito del
eterno retorno, ni en su autor, sino pensabamos en Marti y sus expresiones de odio a los
rifles que los mataron, las hogueras que los quemaron y los perros que los destrozaron.
Sin embargo, vale la pena, por su correlaci6n, testimoniar estas palabras de Mircea Eliade
donde hace referencia a una idea similar, es decir, a la desgracia que han tenido que sufrir
algunos pueblos por encontrarse en el camino de la historia occidental, de su modernidad
y de su empresa (des)civilizadora. El etn6logo se pregunta "c6mo pueden soportarse, y
justificarse, los dolores y la desaparici6n de tantos pueblos que sufren y desaparecen por
el simple motivo de hallarse en el camino de la historia, de ser vecinos de imperios en
estado de expansi6n permanente" (138). Lo ejemplifica con un grupo de paises de la
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Europa del este, que de cierta forma han padecido la misma suerte que el conglomerado
de pueblos que conforman los continentes de Asia, Africa y America latina, naciones que
fueron colonizadas por Occidente.
... c6mo justificar [...] el hecho de que el sudeste de Europa haya debido
sufrir durante siglos -y por consiguiente renunciar a toda veleidad de
existencia hist6rica superior, a la creacion espiritual en el plano universal-
por la sola raz6n de hallarse en la ruta de los invasores asiiticos y de ser
luego vecino del imperio otomano? Y en nuestros dias, cuando la presi6n
hist6rica no permite ya ninguna evasi6n, c6mo podri el hombre soportar
las catdstrofes y los horrores de la historia -desde las deportaciones y los
asesinatos colectivos hasta el bombardeo atomico- si, por otro lado, no se
presiente ningdn signo, ninguna intenci6n transhistorica, si tales horrores
son s6lo el juego ciego de fuerzas econ6micas, sociales o politicas o, aun
peor, el resultado de las "libertades" que una minoria se toma y ejerce
directamente en la escena de la historia universal? (138-39)
Despuds de analizar los factores que conforman el universo, tanto del hombre
natural como del moderno con el objetivo de entender mejor la dimensi6n arcaica del
pensamiento martiano, aun podria asaltarnos la pregunta de por que hay ese rechazo casi
de horror en el hombre primitivo hacia la historia. Para empezar hay que decir que en ese
tejido de hechos y acontecimientos lineales que llamamos historia se produce una
tendencia a la desacralizaci6n del mundo fisico a partir del extrafamiento que asume el
hombre "civilizado" con relaci6n a la naturaleza, a las divinidades agrarias, al mito; de la
distancia que establece entre 6l y el resto de los seres vivos que considera inferiores, de
su car'cter aut6nomo y jerirquico que, a fin de cuentas, produce el homo-centrismo del
"ser historico". Todos estos factores producen una descentralizaci6n y un desequilibrio de
su psiquis, una orfandad del "yo" que, en nltima instancia, conduce a la psicosis y la
alienaci6n. El hombre primitivo sabe que dentro de su cosmogonia y de la tribu estd
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protegido en una familia que es engendradora de hermandad y fraternidad. A pesar del
bombardeo inmisericorde de la modernidad progresista (en violenta fuga hacia un futuro
que no llega, divorciado de lo real), en la mentalidad humana el tiempo ciclico nunca ha
desaparecido del todo. En la conciencia critica moderna y en sus manifestaciones
artisticas -como comenta Eliade- aparece el rechazo hacia su historicismo teleol6gico y
un espiritu de reactivaci6n del tiempo c6smico, ciclico, natural de la vida, como son los
casos de Whitman, Eliot, Joy, Kafka, y otros.
Marti, como dejamos explicado en su contra-discurso de la modernidad estetica
saca la actividad creativa de la historia y la coloca en la naturaleza. Ahora bien, c6mo
valorar en su justa medida la idea de que "el poema esti en la naturaleza", entendiendose
como tal Lo poetico que sobrepasa la marca gendrica. La audacia esta en llegar a
comprender en la epoca de apoteosis del cientificismo, el historicismo y el utilitarismo a
ultranza que la poesia estaba en el mito y no en el acontecimiento, ni en el cambio; en lo
eterno, y no en Lo falible, cambiable o manufacturable como proceso. En otras palabras la
poesia -lo poetico- no esta en la mecdnica, que es la aniquilaci6n sorda de la naturaleza,
sino en la musica del espacio que es ese poeta de mil lenguas que refiere Jung. Y esta
afirmaci6n cierra la posibilidad de convertir al arte en mercancia. Ahi radica la belleza y
a la vez el sentido 6tico de esta frase, que pudiera parecer inocente o forzada. Pero eso no
seria martiano.
Si la historia en realidad es, cada vez con mas certidumbre, el proceso de
imposici6n del poder hegem6nico de una minoria sobre las masas, el ser humano, no
tiene c6mo salir de la historia que le imponen, esta obligado a vivir esa historia de crisis y
decadencia que lo aleja angustiosamente de su condici6n esencial humana. La libertad
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que se le ofrece como pasaporte y como suceddneo para ese viaje es una mascarada, una
ironia mordaz, un viaje sin retorno. Las inicas opciones que le quedan son "oponerse a la
historia que hace esa limitada minoria (y en ese caso tiene la libertad de elegir entre el
suicidio y el destierro) [o] refugiarse en una existencia sub-humana o en la evasi6n"
(144). Marti, sin embargo, al superar el marco historico de la modernidad decadente,
escapa del nihilismo, el pesimismo y el evasionismo del arte de su epoca. En e1 se revela
el hombre natural, tradicional, arcaico, que es la absoluta antitesis del hombre de la
modernidad y diriamos para ponerlo de una forma grifica, el tercer escal6n en su ascenso
hacia su orbe etico que clausura la modernidad. El "hombre natural" martiano deja en la
modernidad una dimensi6n historica sumamente precaria, un cuerpo casi vacio que
agoniza. Lo que va quedando de esta son retazos problemdticos, cada vez mis discordes
con su ser 6tico fundamental cuya dignidad sobrepasa la marca del pragmatismo y el
individualismo de los ruines tiempos que vive. Cuando entremos de leno en su escritura
6tica veremos como ese hombre moderno de Marti da sus 6ltimos estertores y pasa,
literalmente a otra dimensi6n.
4. Contra-discurso de las seudo teorias racistas europeas
Hay en el hombre 6tico martiano -vistas las causas y su racionalizaci6n- una
convicci6n de que no hay nada superior del hombre europeo respecto del americano o
ninguna otra raza. Va-incluso mds lejos al argumentar que el americano aborigen es
superior en ciertos aspectos, algo muy revolucionario en su momento puesto que nadie
concebia en esa epoca que, teniendo que defender la acusaci6n de inferioridad de que se
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era victima en America por "cientificos reputados" que contaban con el aparato
propagandistico del estado moderno, alcanzaria la energia y los recursos a demostrar la
idea de superioridad del americano respecto del europeo. No obstante su contraposici6n
al euro-centrismo, no es ni ciega, ni injusta. Su sentido de la responsabilidad hist6rica y
su visi6n holistica de la vida le impedian volverse contra nada y contra nadie por simple
espiritu de controversia. Su critica es siempre de naturaleza etica y, por lo tanto, trata de
evitar a toda costa las diatribas personales: "Yo no discuto jamis. Creo lo que creo
firmemente, porque he meditado mucho antes de creerlo. Oigo, y si tienen raz6n cambio"
(XXI, 183). Tambien ha dicho a su amigo Manuel Mercado que muchas veces se silencia,
por el temor de herir, aunque ve a su alrededor las oscuridades que los hombres traman.
Marti, no s6lo conocia a su America mestiza, como 6l la llamaba, sino que
conocia al dedillo la historia de Europa y de su tradici6n judeo-cristiana. Venia de
estudiar su historia, su politica, su economia, sus leyes, su cultura, su arte y su literatura y
habia hecho su sintesis de todos los factores de esa tradici6n por lo que podia penetrar
sus inconsistencias, sus maquinaciones y sus contradicciones. Asi revela a los europeos,
como hard igualmente con los norteamericanos, una Europa y una America que no
conocian. Es decir, expone sus entrafas a la luz pdblica y aclara el verdadero objetivo de
sus empresas de rapina. En tal sentido habria que preguntarse quien descubre a quien?
Esta vertiente discursiva contra-hegem6nica en defensa de sus patrias azules sera, como
las demis, de hondas indagaciones, de directas y efectivas exposiciones de las
fabricacionesade las "mentes sietemesinas" europeas, sera, en fin, su contra-conquista.
Ciertamente, cuando los espafoles llegan a la capital azteca encuentran una
ciudad de tanto esplendor que s6lo pueden describirla con el vocabulario de la ficci6n de
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su literatura caballeresca donde describian las ciudades de su imaginacion, poblabas de
maravillas. El mejor testimonio nos lo deja Bernal Diaz del Castillo, el soldado que
acompana a Cortes en su sangrienta conquista de Mexico:
Y otro dia por la mafana llegamos a la calzada ancha, ibamos camino de
Iztapalapa; y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua,
y en tierra firme otras grandes poblaciones, y aquella calzada tan derecha
por nivel como iba a Mexico, nos quedamos admirados, y deciamos que
parecia a las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis,
por las grandes torres y cues y edificios que tenian dentro en el agua, y
todas de cal y canto; y adn algunos de nuestros soldados decian que si
aquello que veian era entre sue5os. Y no es de maravillar que yo aqui lo
escriba de esta manera, porque hay que ponderar mucho en ello, que no se
c6mo lo cuente, ver cosas nunca oidas ni vistas y aun sofadas, como
vimos. 2 8
El cronista dice ademis que los palacios donde los albergaron eran "grandes y bien
labrados" y sus habitaciones y sus patios eran amplios, adornado todo con maderas
preciosas. Y luego que fueron conducidos al jardin "fue cosa muy admirable verlo y
pasarlo, que no me hartaba de mirarlo y ver la diversidad de irboles y los olores que cada
uno tenia, y [paseos] llenos de rosas y flores, y muchos frutales y rosales de la tierra..."29
Luego describe como las canoas podian entrar en el jardin por un canal, sin saltar a tierra,
y todo construido con muchas piedras dibujadas, y aves de diferentes especies y que
mirindolo bien no creia que hubiera nada parecido en el mundo por el conocido. Despuds
de varios anos de ausencia Bernal vuelve al mismo lugar y ahora es el cronista el que
habla: "Ahora esta villa esti por el suelo perdida, que no hay cosa en pie" (240). Es,
como afirma Alberto Rivas Yinez, compilador y prologuista, la presencia de "las dos
voces de Bernal, la del soldado y del cronista". El joven Bernal que ve "la hermosura y la
rareza del jardin del palacio de Iztapalapa... y la visi6n desolada del presente desde el que
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narra un Bernal ... que ha visto como la conquista ha supuesto la desaparici6n de muchos
tesoros del patrimonio indigena" (240).
Los espanoles destruyen lo que para ellos era ficci6n, es decir comienzan por
destruir el texto arquitect6nico americano, que era parte de la escritura maya. A todas
luces la mentalidad iberica no estaba preparada para su encuentro con una cultura, una
lengua, una religi6n y un ser humano diferentes; no estaba pertrechada, ni ideol6gica, ni
espiritualmente para el contacto con la alteridad. Eran "civilizados", pertenecian a la
ciudad. Esa es la segunda falacia que construye Occidente para alimentar su euro-
centrismo. Quien no vivia en la ciudad era un salvaje, como pasaron a ser la mayoria de
los habitantes de America que vivian en las selvas del continente. La tercera sera que la
naturaleza en que vivian era inferior a la de Europa, lo cual contradice muchas de las
cr6nicas de los soldados, que la describen como si fuera el paraiso. Esta visi6n
desproporcionada, fantistica, libresca da origen, mas tarde, a la tan llevada y traida
f6rmula Civilizaci6n vs. Barbarie. Por ultimo crean la falacia de la inferioridad de la raza
aborigen, prohijada hacia el siglo XVI con terminos de la zoologia con la cual
completaban el cuadro necesario para justificar su empresa de conquista y colonizaci6n.
El "euro-centrismo" comienza a fraguarse hacia 1750 con las seudo-teorias de
Buffon y Cornelius de Pauw acerca de la "inferioridad biol6gica" del Nuevo Mundo
respecto de Europa. Para estos cientificos de gabinete ("sietemesinos" como los llama
Marti), la diferencia -en su mente retorcida- es sin6nimo de inferioridad. Asi para
Buffon el puma de America es inferior al le6n porque es mas pequeno y no tiene melena
y por tanto es mis cobarde. Luego extiende esa idea a todos los grandes mamiferos,
encontrando que todos los americanos son inferiores a los europeos. Luego afade la
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brillante teoria de que todos los animales europeos traidos a America se han disminuido.
Si los animales del continente son pocos y peque5os y los importados se achican,
entonces, por deducci6n, la naturaleza americana es hostil al desarrollo de 6stos. Como
nos dice Antonello Gerbi es ficil saltar del paralelo geogrifico al genetico: "Y en esta
ruta, Buffon avanza imperterrito, haciendo extensiva a toda la 'naturaleza viviente' sus
observaciones sobre los cuadnipedos". 30 Vale la pena, aunque brevemente, anotar
algunas de sus palabras para constatar lo retorcido de las mentes de estos "pensadores de
lamparas" que crearon y divulgaron en America y el mundo ideas tan absurdas, y de
consecuencias tan nefastas para la historia moderna. Con ellas convierten al "hombre
natural" de America -que ya es salvaje a la mirada extranjera- en ser inferior al
civilizado europeo: "El salvaje es ddbil y pequeio en cuanto a sus 6rganos de generaci6n.
No tiene ni bello ni barba y carece de ardor para la hembra. An siendo mis igil que el
europeo [...] es, sin embargo, mucho menos fuerte fisicamente; es mucho menos
sensible".3' De manera que este debil salvaje, concluye, no ha podido domefar su
naturaleza y por eso permanece virgen. Asi este ser frio -para Buffon- esta mas cerca de
los reptiles que del hombre, en consecuencia se arrastra y tiene la sangre aguada, a lo que
contribuye la humedad del clima, causa de putrefacci6n y descomposici6n. De ahi salta a
la idea de que America es un continente nuevo que ha estado sumergido bajo las aguas
por mas tiempo y por ho tanto no ha tenido tiempo de evolucionar ho suficiente. Luego
concluye que la pequeiez es sin6nimo de inferioridad y por ho tanto todo ho grande es
superior, idea que hasta hoy permanece en la mentalidad occidental. Buffon parece haber
olvidado a los saurios que desaparecen, mientras otras especies mas pequefas sobreviven.
Ante la evidencia cientifica de otros que desacreditan sus elucubraciones 6l sencillamente
239
las descarta porque no estaba en su naturaleza miope entrar en detalles, algo tan esencial
a la observaci6n cientifica.
Por su parte Cornelius de Pauw -ya en plena Ilustraaci6n- continua la labor
denigratoria de la naturaleza y el hombre americanos comenzada por Buffon. Dice que el
hombre s6lo puede desarrollarse en sociedad y "solo, en estado natural, es un bruto
incapaz de progreso".32 Para 6l los salvajes de America no son s6lo frios e inexpertos,
sino tambien degenerados y "tienen menos humanidad, menos gusto y menos instinto,
menos coraz6n y menos inteligencia... Son como nifos bobos, incurablemente ociosos e
incapaces de cualquier progreso mental".33 Afirma que a causa del clima "muchos
animales pierden la cola, los perros ya no saben aullar, la carne del buey se torna correosa
y los 6rganos genitales del camello -que son los peruanos- dejan de funcionar" (54). Una
pintura de la epoca le sugiere que el hombre aborigen tienen el crineo cuadrado y en
polmica con Garcilaso niega todo ho que este narra de los Incas"34 , ho cual es una
muestra fehaciente de la ceguera y la arrogancia de estos "pensadores sietemesinos".
Ahora estos dos "excelsos" naturalistas no son los 6nicos que contribuyen a la difusi6n de
estas ideas. A ellos se suma una larga lista de cronistas, historiadores, naturalistas,
fil6sofos.y viajeros con infula de escritores que se hacen eco de tales falacias.
5. Dignificaci6n del hombre aborigen
Imagino cuan dificil, desde el punto de vista afectivo, debe haber ,sido para un
pensador de la talla y entereza 6tica de Marti el tener que lidiar con la difusi6n en
America de ideas que, por su naturaleza resultaban, por un lado, antinaturales, es decir,
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contrarias a la ciencia que practicaban estos senores "naturalistas" y, por otro, carentes de
toda l6gica, que era en principio el discurso privilegiado de la raz6n. Desde la ddcada del
80, cada vez que la oportunidad lo amerita, Marti arremete contra las falacias del euro-
centrismo. Una de las seudo-teorias que con mis insistencia desmiente es la de la
superioridad racial y cultural. Parte del reconocimiento de que el otro es una
prolongaci6n suya, provisto de su misma humanidad esencial, mis alli del color de su
piel y sus rasgos fison6micos, mis alli de sus expresiones lingiiisticas o culturales. Las
diferencias del otro para Marti no anulan su ser, sino por el contrario, lo completan y
mejoran. En La edad de oro comunica a los ni5os de America la idea de la igualdad racial
porque entiende la importancia que tiene para la paz de los pueblos.
Estudiando se aprende eso, que el hombre es el mismo en todas partes, y
aparece y crece de la misma manera, y hace y piensa las mismas cosas, sin
mis diferencia que la de la tierra en que vive, porque el hombre que nace
en tierra de arboles y de flores piensa mis en la hermosura y adorno, y
tiene mis cosas que decir que el que nace en una tierra fria, donde ve el
cielo oscuro y su cueva en la roca. Y otra cosa aprende, y es que donde
nace el hombre salvaje, sin saber que hay ya pueblos en el mundo,
empieza a vivir lo mismo que vivieron los hombres de hace miles de anos.
(XVIII, 357)
Su objetivo es, fundamentalmente, resaltar las culturas aborigenes de America de
los ataques y diatribas que contra ellos han forjado los cientificos de gabinete europeos.
Plantea que las civilizaciones precolombinas crecieron y se desarrollaron por ellas
mismas, sin contacto con los demis pueblos del orbe y que por tanto no conocian de
ciertos adelantos de estos, como 6stos a su vez no conocian de. ciertos adelantos de los
amerindios. Tal es el caso de la civilizaci6n maya que llega a alcanzar un alto nivel de
desarrollo en diversas ramas del saber como la astronomia, las matematicas, la escritura
241
pictografica, etc. De ahi su pensamiento ya citado de que en el espiritu de cada hombre
estdn inscritas todas las edades de la naturaleza. Hay aqui una implicaci6n 6tica tal
como lo entiende la filosofia. La idea en el fragmento es sencilla: que un hombre es igual
a otro hombre, no importa la indumentaria, o los discursos que lleve escrito cada uno en
su cabeza, o si pertenecen a edades diferentes.
Como ya apuntamos estaba al tanto de los 6ltimos hallazgos arqueol6gicos y
desmentia las especulaciones seudo-cientificas de ciertos personajes famosos de la epoca.
A uno de los que le sale al paso es el abate Brasseur de Bourbourg a quien acusa de robar
parte del patrimonio maya y en quien censura "aquellos ampulosos y ligeros comentarios
suyos" (VIII, 339) en torno a la desaparici6n de la lengua yucateca:
Oimos hablar de la lengua maya como de un documento antiguo, de una
civilizaci6n muerta, salvado del olvido en un libro de diego de Landa y
revivida por las investigaciones del abate Brausseur de Bourbourg,
americanista famoso. Pero es de saber que la lengua maya se habla adn en
toda su pureza en algunos lugares de la America Central y que quien viaje
por la comarca de los chacamules, que es una tribu de hombres barbados
que habita en las cercanias de la antigua ciudad de Tekal, oye ann, como si
viviera en los tiempos de Chilam-Balam, que fue una especie de Moises
yucateco, aquella lengua armoniosa. (XXIII, 198)
Marti quiere insistir en que el instrumento que sustenta la cultura aborigen, a pesar de los
siglos de colonialismo en America, esti vivo y si lo esti, la cultura que esa lengua
sustenta lo esti tambien. S6lo habra que emprender un proceso de reconstrucci6n de las
ruinas, no s6lo de las de piedra, sino tambien -de acuerdo al concepto de Walter
Benjamin- de las ruinas de la tradicion oral, de la tradici6n pictografica, etc. Este es el
reclamo martiano que subyace en esta defensa, por un lado, y la certeza de que lo que
vendri con la oleada del neocolonialismo acabari de arrasar esos remanentes de un
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pasado glorioso. Que Marti tenia raz6n en cuanto a lo que vio, respir6 y vivi6 de la
cultura maya en Guatemala dark testimonio varias ddcadas despues Miguel Angel
Asturias en su trabajo de reconstruccion del alma y la cultura maya que es precisamente
el tipo de arqueologia que abogaba Marti, sumergirse en la cultura de los antepasados y
abrazar sus piedras y sus ruinas como si fueran las propias, con profundo amor.
Tambien sale en defensa de los indigenas del norte y afirma que los defectos que
se les achacan no es consecuencia de su modo de ser natural, sino del sistema de vida que
le ha sido impuesto por el colono blanco. Los defensores de los indios -nos dice- luchan
por devolverlos a una vida "en que no sean como ahora, burlados sus derechos, engafada
su fe, corrompido su caracter y sus revueltas frecuentes y justas" (X, 321). En su opini6n,
sacar a un hombre de su medio natural, imponerle formas y creencias que no armonizan
con su visi6n del mundo y prostituirles el caricter es deshumanizarlo: "el indio no era asi
de natural, sino que asi lo ha traido a ser el sistema de holganza y envilecimiento en que
se le tiene desde hace cien a5os" (322). Despues de despojarlos de sus tierras, de sus
sembrados, de sus simbolos sagrados, con "tratados onerosos" los confinan en reservas
estrechas y lo fuerzan a un sistema y a leyes contrarias a su naturaleza y a su sabiduria
milenaria. Esto es, dice Marti, como desprender un arbol de sus raices. Y agrega:.
... lo fuerzan, so pretexto de cultivo, a comprar animales para trabaj ar una
tierra que no es suya; lo compelen, so pretexto de escuela, a que aprenda
una lengua extrafa, la lengua odiada de sus duenos, libros de texto que les
ensenan nociones vagas de letras y de ciencia, cuya utilidad no se explica
y cuya aplicaci6n no ve iamis; lo apresan en un espacio estrecho, donde se
revuelve entre sus companeros acorralados, con todo el horizonte lleno de
los traficantes que le venden cachivaches relucientes y armas y bebidas en
cambio del dinero que en virtud de los tratados reparte entre las reservas el
Gobierno al aio. El no puede [...] salir de aquel potrero humano [...]
243
puesto que el gobierno, por un sistema de tutela degradante que comenzo
hace un siglo, le da para vivir un terreno en comdn. (323; enfasis mios)
Es decir, un ser humano habituado al ir y venir con entera libertad por la inmensidad de
sus praderas, de sus montafas, en armonia con su paisaje, con sus irboles y sus piedras
sagradas donde oficia sus rituales, es encerrado -como nos dice Marti- en un potrero,
como un animal mis y el progreso le humilla con una ciencia para 61 infructuosa y con
los productos de su industria que le llena de "cachivaches relucientes". En estas
condiciones se consuma el crimen puesto que este "indio es muerto, con ese sistema vil
que apaga su personalidad: el hombre crece con el ejercicio de si mismo..." (323) que es
el mismo concepto que maneja Juan Francisco Manzano en su Autobiografia de un
esclavo. Sin dignidad, ni libertad el hombre no existe.
Todo hombre esclavo es asi, no es el indio s6lo: por eso tan crueles son las
revoluciones que vienen tras las prolongadas tiranias: que blanco que
tenga el seso en su lugar no entenderi que no puede echar en cara al indio
el ser como los blancos lo han hecho? "El es gentil y bravo -decia en la
Convenci6n el venerable Erastus Brooks-, cuya palabra ama y pesa: he
aqui a decenas, a centenas, los ejemplos de la historia americana, que
demuestran que el indio, en condiciones iguales, es capaz, mental, moral y
fisicamente, de todo aquello de que es capaz el hombre blanco". Pero
hemos hecho de 6l un vagabundo, un poste de taberna, un pedidor de
oficio. (324)
Esta polarizaci6n de fuerzas antag6nicas produce en el aborigen un sentimiento de
desarraigo, pues el colono no es capaz de entender que el indio es una raza que no
entiende el concepto de la posesi6n de la tierra porque entiende que la tierra no se puede
poseer y ha vivido por siglos en la libertad de la naturaleza, sin rej as, sin cercas,
dependiendo de sus propias fuerzas y sus propias habilidades, escuchando el consejo, no
244
de un patin que se ha hecho de un poco de dinero o de un cargo pnblico, sino de los
ancianos de la tribu. Finalmente dice que los blancos han depositado en el indio todos sus
vicios y dogmas, de manera que si tienen un poco se seso verian en ellos su propio retrato
deformado.
6. La visi6n autoctona como antidoto contra el desarraigo
Marti sabia con certeza que ni "el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave
del enigma hispanoamericano" (VI, 20). El tiempo ha venido una vez mas a corroborar la
certeza de sus reflexiones. Los hibitos de mando de los europeos y norteamericanos
dejaban de lado, por intereses mercantiles, excesiva avaricia y la por ignorancia de la
cultura que avasallaban, a la gran masa de los desposeidos y los "infelices" a los que
habia que "alzar en brazos" para "deshelar la America coagulada" (20). Marti insiste en
la idea de la sangre coagulada del indio para dejar testimonio de que el discurso euro-
centrista del salvaje americano, de la inferioridad de esa raza, si en algn sentido puede
verificarse, es en la brutalidad con que el colonialismo quiso destruir todo el legado
indigena, convirtiendolo en el mis excluido de todos los componentes de la hibridez
6tnica. Por esa misma raz6n proclama que America se paraliz6 cuando se paraliz6 al
indio y que no andari bien hasta que no ande el indio, frase que ain hoy puede parecer
desmesurada, puesto que el texto moderno ha venido rescribiendo en el cuerpo
latinoamericano las mismas ideas del euro-centrismo y de la universalidad occidental de
manos del neocolonialismo, o si se prefiere, del neoliberalismo corporativo o la
globalizaci6n de la Europa del Norte de la cual Marti advirti6 a las repnblicas del
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continente cuando dijo que habia llegado la hora para America de librar su segunda
independencia.
El discurso de la autoctonia martiano tiene la virtud, no s6lo de ser el primer gran
discurso de la hibridez americana, si no a la vez de ser el primer gran proyecto
americanista como contra-discurso de los dos colonialismos en funci6n, sino ademis de
proyectar ese discurso como el verdadero programa de desarrollo, crecimiento y
esplendor de la "America mestiza". Su misi6n educadora esti dirigida a reconectar al
latinoamericano con el pasado civilizado de las culturas aborigenes porque ve y entiende
que ese es el verdadero antidoto contra el desarraigo para la conciencia latinoamericana.
De ahi que insiste que nuestra Grecia desde los Incas al presente, pasando por el resto de
las civilizaciones precolombinas, es mucho mas importante y necesaria para el
florecimiento de naciones pr6speras que sean respetadas por los de "alli" del norte y los
de "alli" de Europa. La critica severa que despliega en cada espacio de que dispone
contra los intelectuales de America que se desviven por lo forineo, que estin ebrios de la
copia, del mimetismo y que, por esa misma raz6n, ven lo propio, lo aut6ctono como
inferior se justifica por la peligrosidad y las consecuencias nefastas derivadas de tales
actitudes. Es un arma, segin 6l lo ve, para favorecer la injerencia y perpetuar el
colonialismo en las tierras del sur. Por eso expresa que la colonia habia seguido viviendo
en la republica y que esa inscripci6n debia ser borrada del texto americano para poder
inscribir los signos esenciales subyacentes en el sub-texto original.
Otra cosa cree firmemente y es la idea de que el reconocimiento y la valoraci6n
justa y amorosa del legado cultural aut6ctono es la mejor defensa contra la injerencia.
"Una idea energica, flameada a tiempo ante el mundo para, como la bandera mistica del
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juicio final, a un escuadr6n de acorzados" (VI, 15). Y mis adelante consigna con claridad
meridiana lo que es una premonici6n, una de sus llamadas de alerta a Nuestra America:
"ilos Arboles se han de poner en fila, para que no pase el gigante de las siete leguas! Es la
hora del recuento, y la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata
en las raices de los Andes" (15). Al letrado oficial que tiene los ojos puestos en las
capitales europeas, a ese intelectual que quiere emprender el deseado viaje a Paris, le dice
que mire en su paisaje y en su herencia para que encuentre la verdadera savia que ha de
cantar en sus odas. El viaje no es hacia el exterior, sino hacia el interior. Por primera vez
alguien esti consignando que el viaje no es el clhsico viaje occidental del guerrero que
regresa a encontrarse con la esposa que teje y desteje la misma tela, el mismo texto; ahora
el viaje es hacia el pasado, a desenterrar el texto sepultado por la conquista, ese que
contiene las claves y los signos que han de producir el ordenamiento del caos, que
posibilitari unir los fragmentos dispersos, contaminados de cuerpos extraios al texto
original. Es el mismo viaje que emprenden despues tantos intelectuales del continente en
el siglo XX que entienden el reclamo que el habia entendido un siglo antes. Es el de
Asturias en Hombres de maiz hacia el interior del mundo maya, hacia la tierra del
ensueio; es el viaje de Carpentier en busca de Los pasos perdidos, de los origenes,
remontando el Orinoco; lo es igualmente el de Arguedas hacia Los rios profundos del
alma quechua, de la mito-poesia de la raza incaica. Es el viaje hacia el interior del texto
maya, del texto nihuatl, del texto quiche, hacia el interior de lo autoctono, para encontrar
lo original como antidoto contra el desarraigo. Estos no agotan el repertorio, pero es la
respuesta de la intelectualidad del continente en la busqueda constante de la identidad
americana, del texto cartesiano.
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Ese es el viaje invertido que emprende Marti hacia el coraz6n de America, con
amor entranable, que es casi sagrado, contrario al de la modernidad en cualquier sentido
que se piense. Busca los signos enterrados de civilizaciones que conservaban vivos los
mitos fundacionales en los libros abiertos, los textos inacabados de los escribas; de
pueblos que no habian jerarquizado la raz6n como el instrumento perfecto e infalible del
existir porque no creian ser el centro del universo, ni mucho menos que podian
transformarlo o degradarlo. Como corredor de fondo, con una resistencia inusual, Marti
sabia que su verdadera cosecha demoraba, como suele suceder cuando viajamos a
contracorriente. Liberado del fantasma de la fama y la gloria como estuvo, y del fantasma
del Dios cristiano sigui6 su viaje invertido porque concebia su escritura 6tica para el
porvenir que no estaba en el futuro de la modernidad, sino en el origen de la tradici6n. El
arque'logo que se revela en su escritura es el pensador comprometido con la verdad, es el
anticolonialista, el antiimperialista, es en fin, el que revela en ella una subjetividad
situada en las antipodas de la subjetividad del proyecto civilizador de Occidente. Trazar
el mapa espiritual de esa subjetividad, fundir de nuevo todos los hilos rotos, se convierte
en el sentido dltimo de su viaje a la tradici6n con el firme prop6sito de reinsertarla en el
texto y el contexto de la America mestiza, liberada de todo coloniaje, de toda imposici6n
epistemol6gica u ontol6gica ajena a sus esencias, contrarias al pragmatismo utilitario e
individualista patrocinado por el euro-centrismo y su proyecto colonial.
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Capitulo V
El paradigma 6tico de la escritura martiana
Puedo hacer dos libros: uno dando a entender que se
lo que han escrito los demas: -placer a nadie 6til, y
no especial mio. Otro, estudiindome a mi por mi,
placer original, e independiente. Redenci6n mia por
mi, que gustaria a los que quieren redimirse.
Prescindo, pues, de cuanto se, y entro en mi Ser.
Jose Marti "Juicios"
1. Introducci6n
Entre los estudiosos de Marti es Cintio Vitier quien en Ese sol del mundo moral:
para una historia de la eticidad cubana ha trazado el perfil mas cordial del universo etico
del poeta cubano. Sin embargo, siendo esta matriz la dominante de su escritura, que es-
como su mismo creador reconoce- una tupida selva, queda mucho camino por recorrer en
la valoraci6n y alumbramiento de esta visible y a la vez invisible formaci6n discursiva.
Otros discursos de su obra han sido analizados con mis atenci6n e interes por tratarse de
aspectos relacionados con la inmediatez de los fen6menos sociales y politicos de su hora,
aunque como se veri todas esas corrientes discursivas convergian en su escritura 6tica,
centro de gravedad de todo el magma de su creacion. Los estudios de los 6ltimos
cincuenta afos -que a su vez absorben los hallazgos te6ricos de la primera mitad del
siglo XX- en los campos de la linguistica, la filosofia, la antropologia, la 6tica y la teoria
y la critica literaria, han venido a alumbrar con mayor nitidez las capas del substrato
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profundo de su escritura. No se puede negar que Marti ha contado con fervientes y
talentosos criticos que a lo largo de casi una centuria se han asomado a su palabra y
alumbrado, con una s6lida exegesis, piginas memorables de esa por Gabriela Mistral
llamada mina inacable. Muchos de estos apasionados criticos aparecen igualmente aqui,
alumbrando las piginas de este proyecto.
Pero una obra tan extensa y compleja, que resiste y desborda los horizontes
estrechos de los movimientos, escuelas, sistemas, doctrinas o 6pocas, como hemos visto,
y que ademis se re-actualiza constantemente, sobre todo a la luz del nuevo instrumental
te6rico que nos ofrece la filosofia contemporinea, continuari produciendo nuevos y
felices alumbramientos. Y esa demanda aparece ya en Cintio Vitier cuando dice en "Una
fuente venezolana de Marti"', refiriendose a su ensayo "Nuestra America" y la riqueza
simbolica que 6ste encierra: "Explicar todo su sentido nos llevari un tiempo
insospechado, pero ya es hora de empezar a leer a Marti con sistematizaci6n
hermendutica y rastreando, en lo posible, las fuentes de que se ha nutrido, para
transfigurarlas, darles nueva figura de trascendente eficacia politica" (247). Yo diria, para
precisar un poco mis, darles su verdadera y trascendente eficacia etica, que esta mas en el
centro de su creaci6n, que su eficacia politica, que es circunstancial y estrategica. Mis
relecturas de Marti en los nltimos aios comenzaron a resonar en la teoria y la critica
contemporaneas y cada vez se me hacian mas evidente las correspondencias que habia
entre Marti y la obra filos6fica de Nietzsche, Wittgenstein, Heidegger, Kristeva,
Foucault, Derrida, y otros que menciono a lo largo de este texto. Pero sobre todo, para mi
constituy6 una revelaci6n haber descubierto, en el proceso de la investigaci6n, la filosofia
etica de Emmanuel Levinas, En ella descubri una fundamentaci6n teorica de primer
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rango de lo que concebia como la escritura 6tica martiana: ese complejo organismo que
dice mis de lo que esta en la letra y la base de todo el edificio de su creaci6n artistica no
era, como algunos pensaban la politica, sino la 6tica.
En la lectura y anilisis de la filosofia 6tica de Levinas sentia la extraa sensaci6n
de que el fil6sofo estaba haciendo una fundamentaci6n filos6fica de las ideas martianas.
Como Marti, cuestionaba la filosofia, pero no un fragmento, no un sistema especifico,
sino toda la filosofia occidental. De manera que para mi ya Marti no estaba s6lo en su
intento de pensar el mundo y la realidad fuera de ella o como critica a ese pensar racional
originado en la Grecia clhsica. En otras palabras en Levinas encontr6 comprobada mi
sospecha de que Marti pens6 el mundo a traves de la 6tica -que en nltima instancia es la
materia de su poetica- y no de la politica como algunos de sus criticos han visto. Lo que
Marti habia desentrafado de la verdad del mundo a traves de su prodigiosa intuici6n
poetica, Levinas lo habia hecho a traves de un altisimo nivel 6tico-filos6fico. En la tarea
de fundamentar el pensamiento 6tico martiano nos ayudari su propia biografia, los
criticos que han explorado estas zonas con mirada 6rfica y la teoria contemporinea,
siguiendo la huella de los fil6sofos mencionados a los que se suman otros como Adorno,
Horkheimer, Crithley, etc., quienes de un modo u otro han aportado al estudio y
alumbramiento de los rios subterrineos y profundos de la subjetividad 6tica.
Ahora bien, nuestro estudio de la escritura 6tica martiana como un nuevo
paradigma no arranca de las ideas tradicionales sobre la 6tica, o de los c6digos morales
prohijados a la sombra la tradici6n judeo-cristiana, una teologia que al hacerse del poder,
desnaturaliz6 los principios originales del pensamiento pagano y la filosofia presocritica,
y someti6 los simbolos a un proceso de falseamiento y manipulaci6n. Esta, si se quiere,
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"politizaci6n de la 6tica", emprendi6 una cruzada de jerarquizaci6n de valores en el
marco de un dualismo maniqueo de categorias opuestas entre bien y mal que, ciertamente
permiti6 ejercer un control absoluto de almas y haciendas, pero empobreci6 la riqueza y
complejidad de la subjetividad del ser humano y lo embarc6 en un periodo de oscuridad
que se prolong6 por varias centurias. Tal aproximaci6n a la escritura martiana, hubiera
dejado en la sombra zonas esenciales de su aprehensi6n del mundo, de los alcances de su
lenguaje y de su modo arquetipico de "ser humano para la 6tica", es decir de una de las
subjetividades mis complejas y diversas del pensamiento occidental moderno. De modo
que esos c6digos morales que Wittgenstein llamaba "la charlataneria sobre la etica" no es
la base de nuestro estudio de la escritura martiana. El nuestro toma como punto de partida
las teorias 6ticas contemporineas que se han nutrido de los alumbramientos aportados por
lo mis reciente del pensamiento filos6fico, lingiistico, psicol6gico y las nuevas
tendencias del pensamiento cientifico -sobre todo de la fisica cuintica- que comienza a
regresar de la prolongada embriaguez de infalibilidad de sus teorias y sistemas a
reconectarse con el espiritu, algo que Marti habia predicho de manera deslumbrante.
"Cuando el ciclo de la ciencias este completo, y sepan cuanto hay que saber, no sabran
mas que cuanto sabe hoy el espiritu, y sabran lo que el sabe" (XIII, 25). Esto que ya
sabian los misticos y el pensamiento oriental mas avanzado, vuelve a resonar hoy en el
ambito de la ciencia como una certeza y cada dia es mas aceptado como un nuevo
paradigma.
A partir de la Ilustraci6n se produce una racionalizaci6n de la etica y, en
consecuencia esta se convierte en un instrumento de exclusi6n y represion; en un
instrumento colonial. Marti, que entiende que la 6tica no puede limitarse a normas que
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una cultura impone como valores universales sobre el resto, elabora su escritura etica mros
alld del cogito racional, pues para 61 la 6tica es una manifestaci6n de la identidad del ser
humano, de su presencia en el mundo y no de una posici6n politica, cultural o racial.
Despues de un intenso proceso de meditaci6n Marti arriba a la certeza de que su
explicaci6n del ser y la realidad no pueden partir del discurso racional y que su espiritu y
su ser disienten de la moral cristiana, del historicismo lineal y el progresismo teleologico
que la modernidad ha elaborado como meta-narrativas. Su oposici6n resulta del hecho de
comprobar c6mo estas fabricaciones han incidido directamente en la exacerbaci6n del
ego del hombre occidental y, en tal sentido, es un ser cerrado a la alteridad, cuyo
horizonte de aprehensi6n de la realidad permanece en la identidad y la semejanza. La
intolerancia y el dogma de su tradici6n disminuyen severamente las expresiones de sus
sentimientos -verdadero canal de apertura a la otredad-, y aumenta su capacidad de
racionalizaci6n de la realidad, que es la clausura de la subjetividad alterica. La oposici6n
que se da en su contra-discurso de las dos modernidades; la estetica y la burguesa, por un
lado, y su discurso de la autoctonia, por el otro son, en esencia, el fundamento de su
escritura etica que no esti en la raz6n, que divide y excluye, sino en el amor, que convoca
y hermana. De ahi que no proponga ninguna doctrina, porque entiende, como los griegos
en su epoca, que el saber 6tico -que es prdctico- y llamaban Frdnesis, esti por encima
del saber te6rico que llamaban Sofia. Por ese motivo pone en prdctica su individualidad
reconquistada para la libertad y el amor y desde la etica le tienda su abrazo al otro como
extensi6n y completez de si mismo, como realizaci6n plena y absoluta de su ser, como
verdadera trascendencia. La personalidad martiana es, para usar un termino de Levinas,
una personalidad abierta a la hospitalidad, como en el hombre natural.
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Pocos escritores del siglo XIX estaban tan excepcionalmente pertrechados
filos6fica y poeticamente para ser creadores de paradigmas como la estaba Marti. 1, que
vive un siglo de acumulaci6n, de multiplicaci6n, de expansi6n en todos los 6rdenes de la
vida, entiende desde muy temprano, que para estar al nivel del tiempo que se vive hay
que llegar a la raiz de lo real, porque "es cosa grave esta vida" y no podrd nunca penetrar
las esencias de la vida y del mundo -que es decir entrar en la verdad- quien se quede en
las ramas, embriagado en la melodia de las pdjaros, pero ignorando la fuente de sus
cantos. Por dos siglos la racionalidad de la Ilustraci6n ha incrementado los discursos, las
disciplinas, las doctrinas, las teorias, los sistemas, las narrativas. Elevarse por encima de
esa explosi6n logocentrica del "progreso moderno" y del desarrollo cientifico-tecnico con
todos sus metarrelatos requiere de una sintesis de excepcional energia, una mirada 6rfica
y un saber que sea expresi6n del resumen de diversas civilizaciones, de una mente que
pueda pensar el mundo mis alld de las estructuras limitadas del racionalismo. El poeta
cubano estudia profundamente la cultura occidental desde sus inicios y vive la
experiencia de la modernidad en sus centros mds importantes. Y no las estudia como
viajero ocasional que se recrea en el pintoresquismo del paisaje o las impresiones
seductoras de las vidrieras lujosas de las grandes avenidas, o de las luces artificiales que
apagan el concierto magico de las estrellas en el cielo. Realiza una profunda arqueologia
de ellas y bebe en sus textos sagrados lo esencial, al punto de incorporarlos a su
cosmovisi6n. Ahora bien, la escritura 6tica martiana, siendo una formaci6n discursiva
polif6nica, no s6lo en su constituci6n generica, sino igualmente en su calidad y volumen,
no puede agotarse en estas piginas. De modo que esto es s6lo el principio de una
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indagaci6n en la zona realmente maravillosa de su creaci6n que habri de continuarse en
proyectos sucesivos.
2. La escritura martiana y las teorias de la 6tica contemporinea
La escritura martiana encuentra una singular correspondencia con las teorias
contemporineas sobre la etica. Una aproximaci6n analitica de la metafisica de Levinas y
la deconstruccidn de Derrida produce la agradable sorpresa de ver filos6ficamente
fundamentadas las mis importantes ideas que atraviesan e informan tanto la escritura,
como el ser martianos. Aunque no son los 6nicos fil6sofos en hacer de la 6tica su campo
de investigaci6n predilecto, son quienes se situan en la vanguardia del pensamiento etico
en la segunda mitad del siglo XX. De ahi que base mi anilisis fundamentalmente, aunque
no exclusivamente, en sus teorias. Doy inicio con la dimensi6n critica, importante en la
teoria levinasiana que ampliard mas adelante cuando toque las ideas de la doble lectura de
Derrida. Para estos dos pensadores la critica se sitiia en el centro de la 6tica, y 6sa es,
precisamente, la primera instancia que los acerca al pensamiento de Marti, quien hace de
su escritura toda una instituci6n critica del pensamiento moderno. Ahora bien, el
concepto de critica que maneja Marti es muy singular. En principio es "el ejercicio del
criterio y luego la critica "es salud" y "es amor". Alli donde el hombre ejerce la critica y
defiende su original libertad despojado de todo terror le es posible construir su ser para la
vida y expandir su humanidad, al tiempo que pueda deshacerse de todo discurso
engendrado fuera de la veracidad. Lo primero que llama la atenci6n es como Marti
establece una critica del pensar filos6fico en un ambiente y una epoca en la cual el
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fil6sofo conservaba ain -a pesar de la relevancia que habia cobrado el cientifico- cierto
prestigio y jerarquia dentro del pensamiento que ya habia perdido el poeta. Recordemos
que Marti ha renunciado a la instituci6n literaria tal y como se concibe en su epoca pues
no le interesan las posiciones esnobistas, ni elitistas, ni esti dispuesto a entregar su pluma
a ninguna autoridad que limite la expresi6n de su libertad incondicional. Ahora podemos
ver que tampoco le interesaba el filosofar, aunque pudo haber estado entre los mis
celebrados del siglo XIX. Pero como el ve mas alli de lo aparente -y ahora se podri
entender c6mo esta afirmaci6n no es mera palabreria- porque lo hace a traves del amor
(que no es raz6n) y porque ha elegido la etica para instaurar su ser y reafirmar su
humanidad y su dignidad en el imbito de la responsabilidad, del deber, de lo justo, puede
tambien ejercer la critica en el cuerpo de la filosofia.
Para comenzar la exploracion de su dimensi6n critica, expresi6n de su escritura
6tica, entremos en "Juicios" 2 , texto breve donde resume sus ideas en cuanto a la filosofia
e intenta responder a las preguntas que el hombre se ha venido haciendo desde que
comenz6 a tener conciencia de su lugar en el mundo desde el mismo origen de la
sociedad. Es de una inusitada sencillez y demuestra cuan profundo habia penetrado Marti
las estructuras politicas de su momento y cuan depurado estaba su instrumental
hermeneutico. Esa penetraci6n se expresa en la lectura que hace de un fen6meno -que si
bien no es nuevo- en la modernidad se constituye como prictica cuya especificaci6n en
la esfera politica ha contribuido de manera significativa al deterioro y erosi6n de los
principios democriticos. Me refiero al intento por parte de las estructuras del poder de
silenciar la critica dirigida a las instituciones o sistemas establecidos por el poder
hegem6nico para el dominio y control de las fuerzas sociales. La critica sana es para
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Marti una forma de manifestarse el espiritu del hombre porque esti en el hombre destruir
las barreras que los discursos imponen a la libre expresi6n de la humanidad del hombre.
Sus ideas sobre que es y debe ser la critica ya estaban maduras hacia 1879 cuando las
expone en sus notas para el discurso sobre Echegaray pronunciado en el Liceo de
Guanabacoa ese mismo afo. O sea, que desde muy temprano Marti siente la necesidad de
delinear cual es la esencia de ese discurso -que es mas que eso, es una actitud vital -
puesto que ha percibido la violencia con que el poder colonial ejerce violentamente
silencio en el hombre. En su definici6n intenta establecer a la vez una verdad -para el
incontestable-, y una estrategia. Su verdad es que la critica "es el ejercicio del criterio" y
como tal se da como una necesidad natural en el hombre que debe ejercerla para poder
ordenar el mundo que le ha sido otorgado y en ello mejorarlo. Es la necesidad que da
origen al pensar filos6fico. De ahi que exprese: "Destruye los falsos idolos, pero conserva
en todo su fulgor a los dioses verdaderos. [...] Criticar es amar." (XV, 94). Ejercer el
criterio, en tanto es una expresi6n de la naturaleza del ser que va dirigida al otro, es el
resultado del ejercicio del amor humano, es una expresi6n de los sentimientos mis
genuinos del hombre. En suma, es una expresi6n de la eticidad del ser volcado a la
alteridad incondicional.
Esta concepci6n martiana de la critica -de la expresi6n 6tica del ser- es una de las
mas originales y poeticas que se hayan dado sobre la critica, no solo porque conjura la
negatividad que el poder quiere asociar y ha asociado con tal ejercicio, sino porque da en
el centro mismo, de su esencia. El hombre ejerce la critica a traves de su pensar y con el
instrumento prodigioso de comunicaci6n que es su lengua. La ciencia ha demostrado que
el hombre es su ser social que se realiza en la comunion y la comunicaci6n con sus
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semejantes. De manera que si puede ejercer el criterio, es decir aportar con las luces de su
mundo interior, alumbramientos que ayuden a ordenar el caos que es la vida en cualquier
sociedad, mantiene su equilibrio emocional y el de sus congeneres. Una, porque su
palabra es escuchada, su ser se da; otra porque su amor encuentra un cauce, una via para
llegar al otro y entregarse en la epifania de la solidaridad. Si el acto de amor es establecer
el dialogo con el otro, entonces constituye una defensa de la humanidad del otro. Ademis
Marti tambien entiende que la critica es salud porque si se da como expresi6n de amor y
este para el es un firmaco, entonces ejercer la critica es un modo de mejorar y mantener
la salud. En resumen, el pensar martiano establece que el ejercicio del criterio es salud y
es amor, las dos condiciones esenciales a la existencia y realizaci6n del ser humano en
equilibrio y armonia. Por tanto, para la instituci6n del poder cancelar, reprimir, desvirtuar
o eliminar la critica, seri siempre un ejercicio de violencia y de violaci6n de los derechos
elementales y naturales del hombre puesto que no puede eliminar sus instrumentos de
comunicaci6n y pensamiento. Esta definici6n no nace -y en eso radica su belleza- de su
pensar filos6fico, sino de su intuici6n poetica. De ahi su lucidez metaf6rica, pero a la vez
su profundidad filos6fica en una admirable sencillez. En consonancia con estas ideas
martianas hay un pensamiento de Hannah Arendt que las especifica:
La palabra que no es escuchada no es proyecto sino impotencia, ficci6n,
frustraci6n. Solo donde cada uno pude hacerse escuchar la politica es
autentica, subsiste en cuanto a politica. La palabra no escuchada se pierde,
no es nada. La vox claman in deserto no es en absoluto vox... Ademis, ahi
donde la palabra no pueda ser escuchada, comienza la limitaci6n de la
libertad.3
Marti defiende esta idea en "Juicios" que es de la misma 6poca cuando dice: "La
critica no es la censura; es sencillamente y hasta en su acepci6n formal -en su etimologia
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-es eso, el ejercicio del criterio" (XIX, 366). Si seguimos las reflexiones de Marti y de
Arendt podemos concluir que la imposibilidad de ejercer la critica se convierte en
imposibilidad de ejercer el ser y, en consecuencia, a un lento pero seguro proceso de
deshumanizaci6n. Es una doble represi6n de la naturaleza humana, a nivel fisico y
espiritual, es una represi6n desde el exterior y en el interior. No sera esta prictica de
neutralizaci6n del "ejercicio del criterio" por parte del poder hegem6nico el germen de la
esquizofrenia, la psicosis colectiva y el creciente nivel de suicidio que se detectan en
numero cada vez mis alarmante en la sociedad contemporinea y que 6ste trata de paliar
con la psiquiatria y el psicoanalisis? Varios pensadores contemporineos han respondido
afirmativamente a esta pregunta. Pero hay otras dos ideas capitales en este texto, si
consideramos que no era una critica comnn para la epoca en que Marti la hace. La
primera se refiere a la manipulacion del saber, del conocimiento, de la cultura por parte
de la elite que, a mi modo de ver, esti en la base de la teoria hegem6nica que mis tarde
desarrolla Gramsci -referida ya en capitulo anterior- y la otra se acerca a los anilisis de
Foucault, con relaci6n al imbito de la medicina que el fil6sofo frances desarrolla,
fundamentalmente, en El nacimiento de la chnica. Segnn Marti:
Se dice por los espiritus temerosos, (lease el poder) que no conviene a
pueblos nacientes conocimientos de este genero, que podrian llamarse de
acabamiento y perfeccionamiento del espiritu.
Esto, dicen, no es una droga y no se vende: no es, pues, ntil como la
Farmacia. No es una yerba, y no sana: no es, pues, ntil como la Medicina:
no es una ley, no se dice en latin, no se aplica el tiempo de Alfonso el
Sabio a los pueblos de Bolivar; no es ntil, pues, como nuestro derecho.
iAh! De manera que esta avaricia de cultura, esta inquietud de cosa
nuevas, ese dolor de no saber las cosas que otros hombres saben, que a mi
me ha hecho muchas veces verter llanto amargo, ese anhelo de conocerse
a si mismo, esa plenitud y brio de espiritu que se alcanzan con la cultura
de la educaci6n; itodo ese mundo invisible si, pero creador, pasa como
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inntil, y hasta pernicioso para los hombres mismos cuyo primer articulo de
fe es la invisibilidad de un creador! ;Niegan al Dios que creen en cuanto
no les aprovecha! (XIX, 366; enfasis mios)
El fragmento es susceptible de ser sometidos a la cirugia deconstructiva de
Derrida por la ramificaci6n de ideas que contiene, pero entremos, al menos ahora, en las
mis sobresalientes. En el primer pirrafo senala la inconveniencia de divulgar la verdad
porque, segn el poder, no es rentable, con lo cual critica esta aberracion de convertir la
verdad en una miserable mercancia como si hubiera precio a la verdad. No es droga, no
es medicamento, no es ley romana, no es ntil. Aqui se expresa en toda su crudeza el
comercialismo instaurado en las urbes modernas, y como ha penetrado todas las esferas
de la vida, que despuds pudo ver en su expresi6n mis acabada cuando vino a residir a
Estados Unidos en 1880. Sobresale, ademis, la referencia que hace a la cultura y a su
manipulaci6n y al calificativo de inutilidad que senala para las cosas que tienen que ver
con la educaci6n que proporciona el conocimiento del espiritu humano. Eso tampoco es
rentable, y por el contrario, es peligroso. Seri, acaso, igualmente deleznable?
Finalmente hay una critica implicita de la hipocresia y el cinismo tipico de la elite
gobernante que cree en Dios cuando le favorece econ6mica o politicamente, pero lo
ignora cuando se revela en la forma original y autentica, cuando viene como el liberador
de almas, el humilde predicador, el perdonador, el amador del pr6jimo. Esas practicas,
mas de un siglo despuds de ser denunciadas por Marti, continnan siendo moneda
corriente en la democracia norteamericana.
Como expresamos antes es Michel Foucault quien desarticula y devela en textos
como Historia de la locura, El nacimiento de la clinica y Vigilar y castigar las
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interioridades de las estructuras del poder que el estado moderno ha creado para ejercer
control absoluto, que llegan al limite de invadir y legislar incluso el cuerpo humano -lo
que el denomina como biopoder- expresado en la manipulaci6n y control de las
enfermedades, de la medicina y de la legalidad. A este control del cuerpo humano se
suma la manipulaci6n y el control ejercido por el aparato propagandistico en la esfera
cultural e intelectual. De tal modo que las dos dimensiones del ser humano -la corporal y
la espiritual- quedan incorporadas a la vigilancia y el castigo de la entidad hegemonica.
Asi Marti, en el fragmento citado, nos da adelantos de lo que sera mas tarde uno de los
enfoques filos6ficos mas extensos de Michel Foucault quien a su vez es uno de los
pensadores del siglo XX que mas hondamente ha deconstruido todo el andamiaje del
binomio poder-saber.
Hay un instante esencial de la escritura martiana, no por causalidad tambien de
1882, que puede verse en su ensayo "Emerson" 4 , donde aparecen frases que, a pesar de
estar dichas a prop6sito del pensador norteamericano, -por ese concepto 6tico suyo de
que "Honrar, honra"- constituyen una magnifica descripci6n de su propio ser 6tico y
pueden muy justamente decirse de 6l mismo. Marti entiende que el poeta de Concord no
"obedeci6 a ningdn sistema, lo que le parecia acto de ciego y de siervo; ni cre6 ninguno,
lo que le parecia acto de mente flaca, baja, envidiosa" (XIII, 16). Esa es su propia actitud
vital, su modo de ver y actuar en el mundo. Ni obedeci6 sistema porque para su mirada
6rfica eso era ceguera, ni cre6 ninguno tampoco porque -y aqui los adjetivos son
importantes- eso era para mentes flacas, es decir, llenas de las mismas oquedades de los
falsos eruditos que menciona en "Nuestra America"; mentes bajas y envidiosas que
necesitan alimentar el egos como modo de realizaci6n personal. Vuelve aqui a insistir en
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la idea de la "reconquista del ser" y dice que Emerson "se sacudi6 de los hombros todos
esos mantos y de los ojos todas esas vendas que los tiempos pasados echan sobre los
hombres, y vivi6 faz a faz con la naturaleza, como si toda la tierra fuese su hogar" (14),
mis alli de las fronteras politicas y religiosas.
Cuando el hombre se despoja de todos los meta-discursos 
-en el lenguaje
martiano "todas esas vendas"- que el poder echa sobre los hombres como lianas, vuelve a
estar de frente a la naturaleza que no tiene fronteras, su patria primera, inscrita adn en los
arquetipos de su inconsciente, libre, digno, justo. En la primera pagina del ensayo dice
que la naturaleza es "templo" y "profanaci6n" el comercio de la ciudad, dindonos "el
hombre natural" que es 6l, esencialmente etico, el que se realiza en la alteridad, en el
abrazo comun con la tierra y sus hermanos en la comunidad. Por eso dice en este
fragmento, que es hipertelico y por tan contr-moderno, como los mejores suyos.
Puedo hacer dos libros: uno dando a entender que se lo que han escrito los
demas: -placer a nadie i6til, y no especial mio. Otro, estudi.ndome a mi
por mi, placer original, e independiente. Redenci6n mia por mi, que
gustaria a los que quieran redimirse. Prescindo, pues, de cuanto se, y entro
en mi Ser. (XIX, 360; enfasis mio)
Analicemos algunas de las implicaciones de las ideas de este fragmento, de sus
rasgos hipertelicos. Cuando dice: "...se lo que han escrito los demas..." nos confirma de
su recorrido por todo el logos occidental, como tambidn de sus felices y apasionadas
incursiones en las filosofias orientales y del mundo aborigen americano. Es decir, ha
absorbido lo mejor que ha producido el pensamiento de estos mundos tan distantes y a la
vez tan cercanos y posee una cultura universal, como cualquier gran humanista del
Renacimiento. Es un hombre que vive literalmente, como el mismo ha insistido se debe
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vivir , al nivel de su tiempo porque por otro lado sabe que "ser cultos es el nnico modo de
ser libres" (VIII, 272). De manera que pudiera haber escrito un tratado filos6fico o
sociol6gico, o juridico, pero eso no hubiera reportado utilidad ninguna a la sociedad, por
tanto, se abstiene de hacer tal cosa. Con ello pone en prdctica ese sentido tan
heroicamente suyo del deber y la responsabilidad para con los demos, pues sabiendo que
tiene el conocimiento para hacerlo es capaz de silenciar su ego. El propio Levinas nos da
testimonio de que el hombre que asume ese nivel de responsabilidad participa de un tipo
de heroicidad pues ejerce dominio sobre si mismo en beneficio de los demos. 1l ser 6tico
pone el deber por encima del derecho y del bienestar personal.
El otro libro seria estudiando su vida, su cardcter, su temperamento, su
sentimiento de amor al pr6jimo, el asunto mds importante -segun entiende- que hay en la
vida del ser humano y nnica posibilidad real de redenci6n. Ese libro tendria utilidad para
sus hermanos pues les mostraria que la redenci6n del hombre esti dentro del hombre, en
el conocimiento del ser, que es via para la construcci6n de la verdadera humanidad que
alcanza la alteridad y por tanto trasciende en el humanismo del otro, que el hombre debe
reconquistarse para ser lo que es. Luego dice la frase mds poetica y hermosa del
fragmento: "Prescindo, pues, de cuanto s6, y entro en mi Ser". Esta debe ser, sin lugar a
dudas, una de las frases mas radiantes de toda la escritura moderna porque se cierra al
logo-centrismo, cierra el conocimiento, pone todos los libros -desde S6crates hasta
Hegel- en un caj6n y sale de la biblioteca, va a leer el libro sagrado del ser, "el libro de
arena", donde el infinito y la trascendencia conforman su aleph. N6tese que este Ser esta
escrito en maynscula, no es el yo, no es el egos, es su esencia humana, es su dimensi6n
sagrada lo que necesita comunicar a sus iguales. Marti sabe que si no entra en su Ser no
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podri servir de guia, de maestro, de pr6cer, de heroe, de martir, de ap6stol. Sin esa
exploraci6n y ese estudio febril su palabra no podri testificar sobre la verdad, la "vida
real", la libertad, la verdadera religi6n que aguarda al hombre desde que perdi6 sus
verdaderos dioses: la eticidad, que no es otra cosa que la hermandad, la fraternidad, la
solidaridad que son manifestaciones naturales del hombre, formas colectivas de la etica
en el seno de la comunidad.
Marti -siguiendo la huella de estas piginas que 6l llama Juicios donde resume su
filosofia y su no filosofia-, afirma que "la naturaleza observable es la 6nica fuente
filos6fica" (360). Esto es lo primero que lo acerca a Levinas, su ruptura con la tradici6n
filos6fica y su instauraci6n del ser y la naturaleza como primera filosofia. Ahora bien, el
termino naturaleza en el es una entidad compleja que no se limita, exclusivamente, ni al
mundo material, ni al mundo espiritual, sino que es el resultado de una interrelacion
arm6nica de ambas dimensiones y lo que resulta de esa relaci6n. Entiende que hay dos
clases de seres: los del mundo fisico observable, que se puede tocar, tangible y el mundo
intangible e invisible de los pensamientos y los sentimientos. Para el, lo mismo que hay
leyes en un astro y en un rio, las hay en la mente y que entender ambas dimensiones es lo
importante, pues la una sin Ia otra no dari mis que una verdad a medias. El mundo
intangible lo considera la metafisica, y en esto coincide con Levinas.
Marti otorga mis valor a la intuici6n de la poesia que a la experimentaci6n de la
ciencia o la filosofia. Luego de analizar las dimensiones religiosas, cientificas y
filos6ficas y decir como todas han fallado en proporcionar las respuestas a las preguntas
mis algidas de la existencia, dice: "acerqudmonos a la gran Madre; abramos el gran libro,
cuyas paginas han escrito los siglos, cuyos actos y hechos son oceanos, cuyo
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conocimiento augusto se pierde en lo intangible e invisible" (VII, 361). En concusi6n, lo
que el poeta pide es cerrar el libro de la raz6n y reabrir el de la naturaleza. Porque ese es
"el error de la escuela fisica, que en sus extravagancias ha llegado a negar todo fenomeno
espiritual" (362). Insisto en la idea de que hay que tener una manera muy revolucionaria e
independiente de pensar para criticar, por un lado el discurso filosofico -como hemos
visto antes- y el discurso cientifico nada menos que en la fisica, la ciencia madre. Ambos
constituyen los discursos fundamentales de la Ilustracion. Ahi esti la base de su adelanto
de algunas de las corrientes del pensamiento contemporaneo. Con relaci6n al uso de la
fuerza Marti dice que 6l no afirmaria que los "m6viles morales, -voluntad, dignidad,
orgullo patrio, educaci6n,- son superiores a los medios materiales [...] si no fuese de esta
verdad ejemplo vivo" (362). O sea, que los principios 6ticos producen mis bienestar que
los del poder y la riqueza que son expresiones de la raz6n y complacen mas al ego del
hombre. En tanto que busca las respuestas que quiere dar a sus pr6jimos, el mismo se
pregunta ret6ricamente a quien debemos preguntar: "%A Dios?- iAy! No responde
porque nos han ensefado a creer en un Dios verdadero" (363) "A la fe?- iAy! No basta.
En nombre de la fe se ha mentido mucho" (363). Luego concluye que no se puede tener
fe en esa "ciega" que ha arrojado en la hoguera a los visionarios, que le ha ensenado los
instrumentos de tortura a los sabios, que ha silenciado a los profetas, esa no dice la
verdad, sino "la voz interior y natural, la primera voz que los pueblos primitivos oyeron,
y el hombre de siempre oye" (363; enfasis mio), la voz del Ser. Opone a la voz de la
raz6n, violenta, intolerante, fragmentada, la voz del Ser, equilibrada, arm6nica.
A quien preguntamos, pues? A la naturaleza. Cierro entonces esta primera
instancia martiana de su no filosofia con la misma certeza con que el la abri6. D6nde
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estin todas las respuestas del hombre? Estin en las piginas del ser en la naturaleza que es
el verdadero ser, a la sombra del arbol. "Empieza el hombre en fuego y para en ala"5 .
Porque el buen metodo filos6fico seria -que no ha sido- aquel que "al juzgar al hombre,
lo toma en todas las manifestaciones de su ser" el que no desdeia su esencia aunque sea
esto dificil y enmaranado de observar. "Debilidad cientifica, filos6fico raquitismo,
censurable anemia voluntaria de todos esos, en la forma severos y marm6reos, y en el
fondo incompletos y arenosos sistemas de accidentes" (365; enfasis mios). Los sistemas
que tratan de, en vez de completar al hombre, deshumanizarlo, reciben de 6l una severa
critica con adjetivos que en 61 son toda una instituci6n (y merecen un estudio), adjetivos
que siendo severos, no dejan de ser originales pues sorprende al lector con estas
combinaciones de terminos que con frecuencia no asociariamos con sus nombres. Hay
algo de fina ironia en ellos, como de quien se sabe curado y de vuelta de esas colinas
infladas. Esto dice claramente lo que creia de los sistemas filos6ficos.
3. La estitica de la existencia en Marti y Foucault
D6nde comienza la escritura etica martiana? Cuil puede sefalarse como primer
eslab6n de la cadena significante de su metafisica que impugna el pensamiento de su
epoca y con la cual conforma un paradigma? Ese situar la 6tica en el centro de su anilisis
epistemico de la sociedad y la cultura de su tiempo, pero sobre todo, de la subjetividad
humana, manifiesta su primera epifania en el Prdlogo al poema del Nidgara.. El analisis
integral que realiza en esta pieza de los fundamentales discursos de la modernidad, junto
a la valoraci6n del estado espiritual general de la sociedad en todas sus posibles
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dimensiones es lo que le otorga caracter arquetipico a ese peque5o ensayo 6tico-
filos6fico, o -quizis- onto-poetico. Uno de los fragmentos mis importantes del texto se
ocupa de la urgente necesidad que tiene el hombre moderno de construirse una nueva
subjetividad que le permita superar la crisis existencial que vive la sociedad. La angustia
que padece, despues que se ha venido abajo el viejo edificio de creencias y doctrinas
levantadas y alimentadas - muchas veces en las llamas- por veinte siglos de tradici6n
judeo-cristiana, lo ha dejado en una profunda orfandad espiritual. Esta propuesta
subjetividad martiana es muy revolucionaria para su 6poca y su constituci6n desafia todo
el andamiaje intelectual de las meta-narrativas del discurso moderno. Es una critica
radical del cogito cartesiano y como tal se funda en un sujeto 6tico por encima de la
moral cristiana, algo que s6lo habia sido pensado por la filosofia 6tica de Spinoza en el
siglo XVII y que no volvera a resurgir sino hasta la segunda mitad del siglo XX. El sujeto
que Marti propone esti liberado de las doctrinas del discurso religioso institucional, del
discurso politico, del discurso juridico y del discurso cientifico, ejes fundamentales del
aparato hegem6nico del estado moderno.
Este primer eslab6n de la constituci6n de la subjetividad 6tica martiana hunde sus
raices en un pasado lejano. Por una parte va a buscar ciertas esencias de la tradici6n
pagana y el cristianismo mis antiguo, y por la otra bebe en las la tradicion oriental y la
greco-latina, sobre todo del pensamiento estoico. En general la sociedad griega hasta su
absorci6n por el naciente Imperio Romano practicaba "el cuidado de si", procuraba vivir
una vida dentro de los cinones del equilibrio y la armonia del ser y la naturaleza, una
vida que fuera en lo posible hermosa, digna de ser contada, una especie de estetica de la
existencia. En esta confluencia se encuentran el pensamiento de Marti y de Foucault.
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Michel Foucault, uno de los grandes fil6sofos del siglo XX, tambidn
controversial, a veces inclasificable y muy poco ortodoxo de sus investigaciones, despues
de producir uno de los mas lncidos, extensos y provocadores anilisis sobre las estructuras
constitutivas del aparato de poder del estado moderno; despuds de haber indagado acerca
de la evoluci6n de las formas del pensamiento en las diferentes epocas de la historia, al
final de su vida, vuelve todo su interes hacia el gran tema de la filosofia desde su
nacimiento en Grecia: la formaci6n de la subjetividad. Foucault entiende que el sujeto
moderno es victima de una restricci6n cada vez mayor de su humanidad y que la
expresi6n de su libertad sufre constantes mutilaciones, consecuencia de los controles y la
expansi6n de los poderes hegem6nicos del aparato politico que lo (des)gobierna. Por eso
el epilogo de su filosofia es la etica, la formaci6n de la subjetividad y la bnsqueda de la
verdad. Es precisamente en la subjetividad 6tica donde el poeta cubano y el fil6sofo
frances se cruzan y se estrechan la mano, sin saberlo, ni sospecharlo. La nnica
explicaci6n que podamos dar acerca de la sincronia del pensamiento martiano con el
foucaultiano, y como veremos despues con el de Levinas y Derrida, esta en que la 6tica,
siendo una expresi6n -como veremos que Marti la define- de las esencias humanas del
hombre, cualquiera que emprenda por si mismo la construcci6n de su subjetividad,
arribari a las mismas conclusiones. Si de algo sirve esta hermendutica del ser propuesta
por Marti y despues Foucault, Levinas y Derrida, entre otros es para convencernos una
vez mas que las esencias humanas estan mas alla y mais aci de todas las construcciones
racionales de los metarrelatos del poder. Parto primero de la definici6n del horizonte
6tico foucaultiano y cuiles son los elementos que entran en la constituci6n de su
subjetividad para despuds compararlo con lo que Marti define como la labor urgente,
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insoslayable, del hombre moderno, "su reconquista" o su reconstituci6n de una
subjetividad etica.
Las ideas 6ticas de Foucault estin esparcidas fundamentalmente en dos de los
tomos de Historia de la sexualidad, en sus conferencias para el College de France, en
Tecnologias del yo y otros textos afines y en Estetica, etica y hermeneutica, ademis de en
numerosas entrevistas para diarios y publicaciones de todo el mundo. En la conferencia
que titula "La hermendutica del sujeto" para la referida instituci6n educacional,
encontramos algunos de sus criterios fundamentales sobre el t6pico del desarrollo de la
subjetividad. En ella comienza por citar a S6crates quien se dirige a los transedntes
atenienses con ideas como 6sta: "Tn te preocupas de tu riqueza, tu reputaci6n y tu honor,
pero no te preocupas por tu virtud y tu alma" (93)6. El fil6sofo griego plantea que esa
misi6n de cuidar de la salud del alma de sus conciudadanos es tarea que le fue
encomendada por la deidad y que el la llevari a termino hasta que se agoten todas sus
fuerzas sin solicitar ningnn pago a cambio porque "ese servicio a la ciudad-estado es mis
6til que incluso la victoria de un atleta en Olympia" (93), lo cual da testimonio de la
importancia que la sociedad griega otorgaba al cuidado de si mismo. Foucault cita La
carta a Menoeceus, -texto epicnreo- para consignar lo siguiente: "Que nadie, siendo
joven o viejo, se aparte del estudio de la filosofia, pues no se llega nunca, ni muy
temprano, ni muy tarde, a asegurar la salud del alma" (94). A continuaci6n explica que el
cuidado del alma estaba vinculado al conocimiento de la filosofia y debia constituir un
estudio de por vida. Sin embargo no fue -segnn el entiende- el "cuidado de si mismo"
una invenci6n de la filosofia. En Grecia este aspecto era una especie de precepto de vida
altamente valorado. "Un dia preguntaron a Anaxandrides por que sus compatriotas, los
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Espartanos, confiaban el cultivo de sus tierras a sus esclavos en vez de reservar esa labor
para ellos mismos, a lo que 6l respondi6: "Fue por no ocuparnos del cultivo de esos
campos, sino de nosotros mismos, que adquirimos esos campos" (94-95). Segn
Foucault, antes de convertirse en un problema filos6fico "el cuidado de si mismo" era
una forma de actividad practicada por los ciudadanos. El contenido de este cuidado no se
limitaba a la conducta moral, lo que era bueno o no, sino que incluia un deber, una
tecnica y ademis una serie de procedimientos muy bien definidos.
Hay tres elementos representados en los textos clasicos -entre ellos el Alcibiades-
relacionados con el cuidado de si mismo: la politica, la pedagogia y el auto-
conocimiento. Foucault se cita a Seneca y Plutarco quienes aconsejan el "cuidado de si",
no s6lo a los adolescentes y j6venes preocupados por la riqueza y la fama, sino tambien a
los hombres maduros, quienes ocupan cargos politicos o juridicos dentro de la ciudad. Su
objetivo es que estos no abandonen esta formaci6n y menciona a Epictetus quien urge
sobre todo a los politicos para que pongan la mis esmerada atenci6n en su cuidado
personal porque asi estarin mejor preparados para el cuidado de los ciudadanos. En lo
que concierne a la pedagogia en el Alcibiades, el "cuidado de si mismo" era esencial
debido a las deficiencias del sistema educativo y Foucault los agrupa en tres funciones
importantes: la de reeducarse, la de constante batalla (para el desarrollo de una voluntad
de auto-perfeccionamiento) y la curativa o terapeutica. La primera funci6n de esta
hermendutica descansa en la necesidad de eliminar de la formaci6n educacional todo
aquello que no resulte ntil. "El cuidado de si mismo debe permitir al individuo deshacerse
de los malos hibitos, de todas las falsas opiniones que uno puede asimilar de la gente, de
los malos maestros, pero tambien de los padres y asociados" (97). Estos criterios -como
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veremos mis adelante- aparecen todos en el Prdlogo al poema del Nidgara, como
tambien la idea con que Foucault concluye el fragmento -muy similar a la de Marti:
"Desaprender" (de-discere) es una de las importantes tareas del cultivo personal" (97). La
segunda funcion en la prictica del enriquecimiento del ser es la lucha permanente, de
modo que el individuo pueda desarrollar la tenacidad, el valor, la constancia que le sirva
para vivir de acuerdo a la virtud en tiempos de paz y de guerra, es decir una herramienta
personal que pueda ser ntil para toda la vida. La tercera funci6n tiene un caricter curativo
y terapeutico. En este sentido Foucault recuerda un principio familiar a los epicnreos, los
cinicos y los estoicos: "La tarea de la filosofia es curar las enfermedades del alma.
Plutarco fue capaz un dia de declarar que la filosofia y la medicina constituian mia khora,
un mismo dominio" (97). El mismo Epictetus consideraba su escuela no s6lo como "un
lugar para la educaci6n, sino tambien como una "clinica medica" [...] un "dispensario
para el alma" (97).
El tercer elemento de importancia en la consecuci6n de la formaci6n de la
subjetividad es la relaci6n con un maestro, un preceptor, un guia espiritual. "Seneca decia
que nadie era suficientemente fuerte por si mismo para salir del estado de estulticia en
que estaba. Por su parte Galo decia que el hombre se ama demasiado para ser capaz de
curarse por si mismo de sus pasiones" (98). Los griegos creian que esta guia espiritual era
necesaria, no s6lo en la juventud, cuando no se tiene la experiencia y herramientas
necesarias para el cuidado del ser, sino que debia mantenerse a traves de toda la vida
hasta la vejez. Esto recuerda la frase de Marti "la educaci6n comienza..en la cuna y
termina en la tumba". Entre la elite politica, los estudiantes de filosofia, entre la familia,
entre amigos e incluso entre maestros hay siempre consejeros privados que asisten en la
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tarea del "cuidado de si mismo". O sea que en la civilizaci6n greco-latina esta educaci6n
de la subjetividad existe como concepci6n filos6fica, pero ademas como practica libre
entre los ciudadanos, sin que intervenga ninguna regulaci6n, c6digo o ley sancionada por
ninguna instituci6n de la ciudad-estado, ni la intervenci6n e imposici6n de ninguna
dignidad religiosa. Es un ejercicio de auto-educaci6n.
Una de las caracteristicas que distingue a esta estetica de la existencia de los
griegos -que mis tarde adoptan los romanos, a traves de sus preceptores griegos- es que
estaba definida por una serie de pricticas. En Grecia se otorgaba la misma importancia al
"cuidado de si" que al entrenamiento de un atleta. Como anota Seneca, Demetrio decia
que "no tenemos que practicar ayunos (la ascesis filos6fica resultaba sospechosa en estas
figuras que apuntaban hacia la maravilla de sus abstinencias, sus ayunos, sus predicciones
del futuro). Como buen luchador, debemos aprender s6lo lo que nos permita defendernos
de eventos inesperados" (99). Para lograrlo utilizaban los "discursos" llamados logoi,
entendidos como discursos de verdad y discursos racionales [...] El equipamiento que
necesitamos para enfrentar el futuro consiste en verdaderos discursos. Ellos son los que
nos permiten enfrentar la realidad" (99).
En lo que se refiere a los "logoi" habia divisiones entre las principales escuelas de
pensamiento en cuanto a la necesidad o no del conocimiento te6rico para enfrentar los
sucesos de la existencia. Los epicureos estaban de acuerdo en que "conocer los principios
que gobiernan el mundo, la naturaleza de los dioses, las causas de los fen6menos, las
leyes de la vida. .y la muerte" (99) era absolutamente necesario. Los estoicos y los cinicos
estaban divididos entre los conocimientos te6ricos y las prescripciones practicas para la
conducta. El segundo elemento relacionado con los "discursos" se referia al modo en que
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se debia interactuar con los mismos. Los griegos creian que era necesario poseerlos y
dominarlos para en el caso de que se presentasen situaciones inesperadas poder recurrir a
la sabiduria contenida en ellos y conjurar cualquier peligro. Esto implicaba mi's que la
memoria. "Plutarco, por ejemplo, utiliza diferentes metiforas para referirse a la presencia
de esos discursos en el hombre. Los compara con una medicina (pharmakon) de la que
necesitamos proveernos para enfrentar las vicisitudes de la existencia" (100) e igualmente
los compara con los mejores amigos siempre pr6ximos en las mais adversas situaciones.
Para el "estos discursos deben estar en nosotros como el maestro cuya voz es suficiente
para silenciar el grufido de los perros" (100). De acuerdo a Seneca estos "discursos"
deben ser parte de la memoria de cada uno y a traves de la "meditaci6n diaria alcanzar el
punto en que estos sanos consejos se manifiesten de modo natural. En tal sentido, estas
practicas son muy similares a las del budismo de donde los griegos las absorben. Las
ideas de Seneca y Plutarco se diferencian de las de Plat6n en el sentido de que este aboga
por que el alma se vuelva sobre si misma y redescubra su verdadera naturaleza, mientras
que aquellos abogan por una verdad asimilada por medio del estudio y la practica
cotidiana de modo que permanezca activo como un principio de acci6n. De ahi que para
que esto ocurra -segdn ellos entienden- hay que recurrir a una serie de ejercicios de
memorizaci6n entre los cuales son importantes el escuchar, el escribir y el meditar.
En cuanto al primero "uno encuentra en Plutarco y en Philo de Alexandria un
grupo de reglas destinadas al buen escuchar" (101) como, por ejemplo, c6mo sentarse,
c6mo prestar atenci6n y c6mo recordar lo que se ha. escuchado. En cuanto al segundo,
Foucault dice que habia en este periodo un cultivo de la escritura personal: "tomar notas
de las lecturas, conversaciones y reflexiones que uno escuchaba, o que tenia con otros;
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mantener diarios de cualquier tipo (lo que los griegos llamaban hupomnemata) que
debian leerse de vez en cuando para reactivar su contenido en el lector. Por nltimo, la
meditaci6n consistia en ejercicios de memorizaci6n con el objetivo de fijar bien lo que se
habia aprendido. Marcos Aurelio lo explicaba de esta manera: "para volver al interior de
uno y examinar las 'riquezas' que uno ha depositado alli, se debe tener en el interior una
especie de libro que uno pueda releer de vez en cuando" (101). Entre las pricticas mis
importantes asociadas con el cuidado del alma los griegos dedicaban especial interes "a la
famosa melete thanatou -una meditaci6n sobre la muerte o, mas bien, un entrenamiento
para ella- que verdaderamente no consiste en el mero recuerdo [...] de que uno esti
predestinado a morir" (104). Su principal funci6n es enfatizar la idea de vivir cada dia
como si fuera el altimo. Segnn Foucault Seneca es, entre los estoicos, quien lleva mis
lejos estas practicas: "Vayamos a dormir con placer y alegria, digamos, he vivido" (105).
Es el mismo tipo de ejercicio que Marcus Aurelios estaba pensando cuando escribi6 que
"la perfecci6n moral requiere que uno viva cada dia como si fuera el ultimo" (105). El
ejercicio permitia a sus practicantes preocuparse por cada acci6n emprendida diariamente
con el objetivo de perfeccionarla y asi tener la posibilidad de juzgar en vida el valor de
cada una en si misma. Asi cada uno podia convertirse en juez de si mismo y evaluar el
progreso 6tico experimentado hasta el final de sus dias. En este sentido, siendo cada cual
juez y parte a la vez de sus acciones y contemplando cada paso dado por si mismo, sin la
participaci6n y la evaluaci6n de ninguna autoridad a la que se debe satisfacer, el hombre
individual se convierte en el arquitecto de su propio destino y se esmera por vivir una
vida virtuosa que debe mejorarse en el diario vivir, convirtiendo asi estas pricticas en una
verdadera y efectiva estdtica de la existencia.
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Un ano antes de la muerte de Foucault -ocurrida como en Marti a temprana edad-
Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, sostuvieron con 61 una serie de conversaciones que
luego publicaron bajo el titulo: Michel Foucault: Mds alld del estructuralismo y la
hermendutica en el cual vuelve sobre algunas de las ideas que ya habia desarrollado antes
sobre la 6tica y la formaci6n de la subjetividad. Aqui reitera el papel que para la cultura
griega desempenaban la lectura y la escritura en la constituci6n de la subjetividad, asi
como la idea de que la 6tica "no estaba relacionada con ningn sistema social -o por lo
menos legal- ni institucional" (263).7 Esto cambi6 radicalmente en el mundo cristiano, en
el cual las tecnicas y prdcticas del cuidado de si mismo fueron asimiladas a la instituci6n
cristiana la que modifica sus contenidos. A partir de entonces dicha hermeneutica pasa,
de ser una actividad controlada por cada individuo y su voluntad, a depender de una
voluntad divina asociada con las ideas de redenci6n y salvaci6n. Desde el instante en que
el "cuidado de si mismo" fue tarea de Dios, el hombre comenz6 a perder el arsenal de
recursos y t6cnicas que habian sido desarrolladas a tales efectos y, en consecuencia, las
riendas de su subjetividad son concedidas a una figura superdotada, es decir, transfiere la
ontologia de su ser a un super-ser. Este rol lo asumir6 ms tarde el Estado moderno. A
Foucault le resulta muy interesante -es una idea que reitera- que la 6tica en Grecia no
haya estado determinada por el poder politico, ni tampoco por el aparato juridico, como si
sucede a partir de la Ilustraci6n. Del mismo modo le llama la atencion que el arte en
nuestra 6poca "se haya convertido en algo que s6lo se relaciona con otros objetos y no
con los individuos o con la vida. Tal arte es algo especializado o producido por expertos
que son artistas. Pero podria alguien convertir su vida en una obra de arte?" (269).
Foucault concluye que "tenemos que crearnos a nosotros mismos como obras de arte"
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(270), algo que 61 encuentra en La Gaya Ciencia de Nietzsche, uno de sus fil6sofos
preferidos a quien ubicaba, junto a Marx y Freud entre los pensadores mas importantes
del siglo XIX.
Veamos ahora las propuestas martianas en relaci6n con la formaci6n de la
subjetividad y c6mo estas ideas constituyen la base de todo el edificio de su eticidad. Son
el resultado de un largo proceso de meditaci6n y de sintesis que cristaliza en 1882 cuando
escribe este texto fundamental de la modernidad que es su Prdlogo al poema del
Nidgara, cuyo inicio son estas dos palabras en maynscula: iPASAJERO, DETENTE!
Para 61 el hombre moderno es un viajero en constante ir y venir hacia todas partes. Todo
esti en constante movimiento, nada permanece, nada esti estitico. El reposo, el sosiego,
la meditaci6n, la contemplaci6n; todo eso ha sido devorado por las llamas de la
locomotora que avanza indetenible hacia el futuro del "progreso". Por eso el ve a los
hombres en una carrera desaforada detras de la riqueza material para "vivir todo dorado;
sin ver que la naturaleza humana no ha de cambiar de c6mo es, y con sacar el oro afuera,
no se hace sino quedarse sin oro alguno adentro" (VII, 223). Por otro lado el amor, ese
sentimiento que hace humano todo lo que toca anda diluido o extraviado en el exceso de
individualismo, que exacerba el narcisismo y el egoismo y las personas ya no se tienen
confianza, por lo que van desapareciendo, poco a poco, las expresiones corporales de
afectividad que le son naturales. Todo el mundo lleva prisa y anda sumergido en su
propio asunto, en su propio negocio; nadie tiene tiempo para detenerse a abrazar al
pr6jimo. Al poeta le sorprende sobremanera una sociedad donde se evaden los unos a los
otros y hasta se evaden de si mismos y los necesitados y menesterosos en la calle son un
estorbo. Esta ausencia de empatia y cordialidad le parece a Marti el primer sintoma de la
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enfermedad de ese cuerpo que analiza. El amor, esencial para el equilibrio y la armonia
de la vida, se ha sustituido por la bnsqueda y el cultivo de la riqueza material.
El segundo sintoma de la enfermedad es el desplazamiento de los creadores del
Pharmakon espiritual, de los poetas, esos sacerdotes de la palabra y tejedores de suenos,
de la posici6n privilegiada que ha gozado en la escala social. Ahora es uno mds en la
masa atormentada que anda en la brega cotidiana en busca del pan de cada dia, "ahora el
poeta ha mudado de labor, y anda ahogando iguilas" (224). Marti ve que en la acelerada
lidia por la subsistencia es dificil, en medio del polvo del combate, ver el camino por
donde ha de transitar el hombre moderno porque "los ruidos de la batalla apagan las
melodiosas profecias de la buena ventura de tiempos venideros" (224) que es,
precisamente, el pharmakon del poeta. "Ni liricos, ni epicos pueden ser hoy con
naturalidad y sosiego los poetas; ni cabe mis lirica que la que saca uno de si propio"
(225). Es decir, el buscar dentro de si, el mirar dentro, el cuidado de si se impone puesto
que "nadie tiene hoy la fe segura. Los mismos que lo creen, se enganan" (225). El cielo
inconmovible, seguro refugio de otros tiempos, se ha desplomado sobre los hombres que,
ocupados como han estado en la busqueda del oro, no han cuidado de si mismos, no se
han apropiado de los discursos de que hablaban Plat6n, Plutarco y Seneca para tener con
que defenderse en los tiempos de inesperadas vicisitudes de la existencia.
El tercer sintoma que diagnostica Marti es el del cambio incesante de ideas que
"se maduran en la plaza en que se ensenan, y andando de mano en mano y de pie en pie"
(227) no se asientan en las mentes por mucho tiempo como antes. "Nacen a caballo,
montadas en relimpagos, con alas" [...] Las estrujan, las ponen en alto, se las ciien como
coronas, las clavan en picota, las erigen en idolo, las vuelcan, las mantean" (227). No hay
279
tiempo para sopesar las ideas, para irles a su raiz. En lo que tardan en aparecer y
desaparecer, no hay tiempo de conocerlas. "Las imigenes se devoran en la mente. No
alcanza el tiempo para dar forma a lo que se piensa" (227). Hoy las ideas "se salen en
tropel de los labios, como semillas de oro, que caen en suelo hirviente; se quiebran, se
radifican, se evaporan, se malogran - oh, hermoso sacrificio!- para quien las crea; se
deshacen en chispas encendidas; se desmigajan" (227). En ese torbellino de incesante
cambio sin fin, nada se fija, porque lo que se crea hoy a la manana siguiente ha
envejecido. El culto a lo novedoso es la religi6n de la modernidad porque el pasado es lo
fijo, lo que no se mueve, lo inerte, sus vueltas cesaron y por tanto es inservible. Hay que
sepultarlo sin ceremonia porque su cadaver apesta. El poeta se lamenta de tanta energia y
creatividad desperdiciada, en la marcha incesante hacia el futuro luminoso, sin sospechar
que el desecho sera otra de las grandes conquistas del "progreso" del mundo moderno.
Ante este paisaje desolador, el poeta vuelve los ojos a la naturaleza donde
encuentra la verdadera poesia. "Cuando la vida se asiente, surgira el Dante venidero [...]
Hoy Dante vive en si, y de si" (229). Marti nos resume su diagnostico aludiendo a los
cambios sustanciales que la vida del hombre ha experimentado en el orden hist6rico,
social, espiritual y cultural y concluye que "la vida intima [...] ha venido a ser el asunto
principal y, con la naturaleza, el 6nico asunto legitimo de la poesia moderna" (229). No
obstante sabe que el entrar en si para el ser moderno es una tarea titinica en un mundo
que desciende sobre 6l con una violencia inusitada, con una avalancha abrumadora de
discursos que lo atan, lo descentran espiritualmente y lo dejan en una segunda orfandad.
"El hombre, apenas entra en el goce de la raz6n que desde su cuna le oscurecen, tiene que
deshacerse para entrar verdaderamente en si. Es un braceo herc6leo contra los obstaculos
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que le alza al paso su propia naturaleza" (229), junto al caudal de ideas perniciosas,
convencionales y falaces con que lo alimentan o envenenan sus mayores y la educaci6n
de su sociedad. Hace la distinci6n entre la vida falsa, adquirida en esa marea incesante de
falsedades y la vida espontinea y pre-natural, ese espacio que Kristeva, en su teoria
semanalitica sobre la formaci6n de la subjetividad denomina el espacio de la jord.8 Lo
que Marti plantea es que interrumpen al hombre con el falso pretexto de completarlo.
Esta idea es vital pues encierra, no s6lo una critica al discurso racional, sino a las
instituciones educativas prohijadas por la Ilustraci6n. "No bien nace, ya estdn en pie,
junto a su cuna con grandes y fuertes vendas preparadas en las manos, las filosofias, las
religiones, las pasiones de los padres, los sistemas politicos. Y lo atan; y lo enfajan; y el
hombre es ya, por toda su vida en la tierra, un caballo embridado" (230). De esta manera
el poeta cubano ve que ahora es "la tierra una vasta morada de enmascarados" (230). Este
cuerpo enfermo requiere una especie de cirugia similar a la que veia Marcus Aurelius
cuando comparaba los discursos para el "cuidado de si" con los instrumentos de un
cirujano, como nos dice Foucault en "La hermendutica del sujeto". Para Marti esti claro
que ninguno de esos discursos -ni el filos6fico, ni el politico, ni el juridico, ni el
religioso- dan al hombre el alimento necesario para desarrollar su ser individual en el
equilibrio, la armonia y la belleza que le son necesarias para alcanzar a modelar esa
estetica de la existencia que podria llenar su humanidad del verdadero contenido que le es
esencial. Aqui arranca, precisamente, lo que constituye el principio vital de su
hermeneutica de la subjetividad, de la creaci6n del sujeto para la etica.
Asegurar el albedrio humano; dejar a los espiritus su seductora forma
propia; no deslucir con la imposici6n de ajenos prejuicios las naturalezas
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virgenes; ponerlas en aptitud de tomar por si lo 6til, sin ofuscarlas, ni
impelerlas por una via marcada. ;He ahi el 6nico modo de poblar la tierra
de la generaci6n vigorosa y creadora que le falta! Las redenciones han
venido siendo te6ricas y formales: es necesario que sean efectivas y
esenciales. Ni la originalidad literaria cabe, ni la libertad politica subsiste
mientras no se asegure la libertad espiritual. (230; enfasis mio)
Para Marti, entonces, la cura es -como antes para los griegos- el Pharmakon, o
sea, la formaci6n a traves de la lectura, la escritura y la meditacion de una subjetividad
resistente a la contaminaci6n de los virus del progreso y la modernidad, del historicismo
teleol6gico, del cientificismo positivista, de las escatologias milenaristas y de la
colonizaci6n de los espacios de su cuerpo y de su alma. Lo primero que se debe
acometer como prophylassein es dejar que los espiritus libremente desarrollen su
naturaleza en la naturaleza, creando las condiciones para que germinen en terreno fertil y
no imponerles una parcela colonizada, plagada de ideas falaces que empobrecen y
aprisionan el espiritu humano y vacian al hombre de su 6tica natural y de su divinidad
interior. Por eso expresa con cierto visible desconcierto que esta avalancha de discursos
contaminados de todo genero de falsedades ha diezmado en la tierra la especie de
hombres creadores, due5os de si mismos, tan 6tiles en cualquier sociedad si se asegura el
albedrio humano. Para e1, desde que la raz6n tom6 el liderazgo del pensamiento y
expuls6 a los dioses de la naturaleza, imponiendo uno distinto de su propia naturaleza y
superior a ella; desde que el estado se erigi6 en protector y dispensador de las
necesidades esenciales de la sociedad, no ha habido verdadera redenci6n para el hombre,
ni libertad autentica, ni paz interior. Asi no puede florecer literatura original y, mucho
menos libertad politica. Estos criterios son de primera importancia en su contra-discurso
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moderno y en la creaci6n de su subjetividad etica. Las ideas aqui expuestas continian con
otro fragmento hipertdlico
El primer trabajo del hombre es reconquistarse. Urge devolver los
hombres a si mismos; urge sacarlos del mal gobierno de la convenci6n que
sofoca o envenena sus sentimientos, acelera el despertar de sus sentidos, y
recarga su inteligencia con un caudal pernicioso, ajeno, frio y falso. S6lo
lo genuino es fructifero. S6lo lo directo es poderoso. Lo que otro nos lega
es como manjar recalentado. Toca a cada hombre reconstruir la vida: a
poco que mire en si, la reconstruye. (230; enfasis mio)
La primera frase del fragmento nos remite directamente a la idea esencial de la
hermeneutica del sujeto en Grecia que explicamos con Foucault. Marti toca la idea clave
de que hay que reeducarse debido a las deficiencias del sistema educativo que "recarga la
inteligencia con un caudal pemicioso, ajeno, frio y falso" Luego, el "desaprender" (de-
discere) que, segn Foucault estimulaban los preceptores y fil6sofos griegos como
funci6n profilictica para eliminar de la educacion todo aquello que no resultaba ntil, es
exactamente lo que Marti reclama del hombre moderno como tarea nada menos que
"urgente". El lo llama "reconquistarse", salirse del mal gobierno, devolverse a si mismos.
Ahora este "reconquistarse" de Marti va mis ally del ideal griego en el sentido de que
aqui esta implicita la idea del "hombre natural", mas ally de la polis, de la civitas. De
modo que este reclamo martiano va en dos direcciones fundamentales: primero en la de
constituir la subjetividad del hombre de modo natural, sin interrupci6n, ni desviaciones
perniciosas y segundo, y mas importante, la constituci6n de un sujeto descolonizado,
liberado de los meta-discursos que la modernidad burguesa - con su herencia judeo-
cristiana- le ha impuesto, limitando su dignidad y su eticidad. Segun 6l si el hombre
mira en si, reconstruye su vida, es decir todos los materiales que necesita estan en su
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mundo interior, no en ninguna divinidad dispensadora de bien y virtud. Hay cierta
convergencia o sincronia entre las ideas de los fil6sofos griegos y las de Marti. Sin
embargo las del poeta cubano incluyen el topico colonial y hay que anotar tambidn que
en uno de sus apuntes de 1881, un ano anterior al documento que analizamos, escribe:
"Yo naci de mi mismo, y de mi mismo brot6 a mis ojos, que lo calentaban como soles, el
arbol del mundo" (XXI, 167). O sea, mi's alli del conocimiento que pueda haber tenido
de estas practicas griegas, hay un componente muy martiano en ellas. De acuerdo a Vitier
"El ver en si, el ser por si, el venir de si, son las constantes bsicas del pensamiento y la
expresi6n martianos en dos dimensiones conexas: su concepcion del hombre y su
concepci6n de America, perfiladas ambas desde los aios que vivi6 en Mexico y
Guatemala" 9 . La incorporaci6n de America y del hombre natural de su continente
mestizo agrega a su ontologia algo que no estaba en el horizonte, ni del racionalismo
cartesiano, ni del historicismo hegeliano. Lo que el poeta cubano dice al hombre es que
los materiales para constituir su libertad y su dignidad no estan en ninguna iglesia, ni en
sus jerarquias doctrinarias autoridad, sino que 6l es el 6nico y verdadero agente de su
autentica liberaci6n.
En la conclusi6n del fragmento anterior Marti toca uno de los componentes mas
importantes de su eticidad, de la obra de arte en la que 61 convierte su vida, que luego
recrea en su escritura: el amor. "Asesino alevoso, ingrato a Dios y enemigo de los
hombres, es el que, so pretexto de dirigir las generaciones nuevas, les enseja un cumulo
asilado y absoluto de doctrinas, y les predica al oido, antes que la dulce platica del amor,
el evangelio barbaro del odio" (230; enfasis mio). Para empezar hay un contra-discurso
religioso dirigido directamente a esos representantes de la iglesia que predican, en
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nombre de Dios, lo que ha sido predicado por dos milenios: el temor, la idea del pecado,
el odio de razas y credos, el premio del cielo y el castigo del infierno, todas ideas
contrarias a la esencia humana del hombre. "Porque para e1, -como nos recuerda Vitier-
lo que el hombre mira y halla en si cuando se ha liberado de la cadena del odio, del
causalismo circular de la imposici6n y la esclavitud, es precisamente el amor: tal fue su
experiencia definitiva en el infierno del presidio politico".' 0 Y culmina diciendo el critico
cubano:
El amor es lo original, por lo tanto lo unitivo y lo libre, y por tanto lo
justo. El amor es la justicia y s6lo el amor pude verla: 'El amor es quien
ve'. De ahi que el principio impositivo y represivo de autoridad que
impide el conocimiento (sabiduria), impide tambien la justicia (el
"derecho").1
De modo que si resumidramos este primer segmento de la eticidad martiana
tendriamos presentes la reeducaci6n del hombre, la reconquista de su ser, -que implica la
construcci6n de un sujeto descolonizado-, la actuaci6n por y desde el amor y la biisqueda
de la belleza en la naturaleza que es la fuente del equilibrio y la justicia. Hay un arco que
se tiende desde la hermendutica del ser, del cuidado de si, que libera al hombre y lo sitia
en su dimensi6n humana, hasta la bnsqueda de la belleza y la justicia que hay en la
naturaleza para completar el circulo de esa obra de arte que es el hombre capaz de
constituir por si propio la estetica de su existencia, de convertirse en un ser etico, de vivir
poeticamente. Ahora, ese humanismo al que me refiero hay que entenderlo en el sentido
de su esencia primera, distanciado del humanismo euro-centrico racista y elitista. Mais
bien hay que situarlo en la 6rbita del humanismo etico de Marti que explicaremos
adelante y que implica un ser descolonizado, con lo cual, en vez del odio que se fomenta
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en el hombre para dividirlo, se fomenta el amor que es su lengua universal. Y si bien la
estetica de la existencia de Foucault modelada a partir del estoicismo, el epicureismo y la
filosofia griega encuentra una singular convergencia en el ideario martiano de la
"reconquista del ser" o del "vivir poeticamente", hay en la hermendutica foucaultiana
cierto limite dentro del logo-centrismo filos6fico occidental que Marti transgrede y
desborda a traves de la poesia, como vimos en nuestro segundo capitulo.
4. La 6tica como primera filosofia: Marti, Levinas y Derrida.
Al hablar de la etica a prop6sito de Levinas12 o Derrida las referencias a la moral
filos6fica clisica o tradicional, se dan como critica y no como marco referencial. 3 Para
Levinas es la 6tica la que permite que se realice la esencia critica del saber, idea que
describe con precisi6n lo que hace Marti con su escritura 6tica. Para estos dos pensadores
hay una distincidn clara entre los c6digos rigidos de la moral cristiana y la etica, que ellos
despojan de todos los contenidos racionales que la sociedad moderna ha vertido en ella.
Por eso Derrida plantea que hay que llamar a la obra de Levinas una 6tica de la 6tica o
una ultra-6tica. Mi prop6sito es explicar los criterios fundamentales de la filosofia etica
de Levinas y Derrida y de la convergencia que se produce entre ellos para luego
establecer el punto de encuentro con el pensamiento martiano vertido en su escritura
etica. Para conducir el anilisis de la escritura 6tica martiana utilizo, fundamental, aunque
no exclusivamente, el acercamiento que Simon Critchley hace de ambos fil6sofos en The
Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas, la obra del propio Levinas, centrindome
en Totalidad e infinito, tica e infinito y Humanismo del otro hombre y en el homenaje
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que Derrida brinda a Levinas en Adieu to Emmanuel Levinas. Para Derrida, Totalidad e
infinito es la obra maestra de Levinas porque "presupone una revoluci6n, no s6lo en la
fenomenologia, sino con relaci6n a toda la historia de la filosofia europea, desde
Parmenides hasta Heidegger. Incluso contiene una critica de toda la civilizaci6n
occidental, marcada por el espiritu de la filosofia griega".1 4 Segnn Levinas hay un deseo
de totalizaci6n en todo el pensamiento occidental, una voluntad de "reducir el universo a
una originaria y nltima unidad a traves de una mirada panorimica de sintesis
dialectica".' La critica levinasiana no es un evento aislado, sino que se remonta a las
fuentes talmnidicas y la Biblia y al pensamiento plat6nico. "Contra el totalitarismo
occidental, Levinas mantiene que lo humano y lo Otro divino no pueden ser reducidos a
una totalidad de la cual ellos s6lo serin elementos".16
Para hacer justicia a un fil6sofo que como Levinas, ha producido una de las mis
incontrovertibles revoluciones en el pensar etico occidental contemporaneo, dejemos que
sea presentado -aunque sea brevemente- a traves de las palabras que su amigo, Jacques
Derrida, pronunciara como despedida a su muerte, ocurrida en 1995. Estas, junto a una
conferencia ofrecida al cumplirse un aniversario de su desaparici6n fisica, conforman el
libro homenaje Adieu to Emmanuel Levinas.' 7 Derrida plantea que a traves de las
multiples publicaciones, traducciones, cursos, seminarios y conferencias que sobre la
obra de Levinas se han dado y se dan por todo el mundo se puede verificar que las
"reverberaciones de este pensamiento ha cambiado el curso de la reflexi6n filos6fica en
nuestro tiempo y de nuestro pensar filos6fico" (4) 18 en cuanto a la 6tica se refiere, una
etica "anterior y mis alli de la ontologia" (4). Al referirse a Totalidad e infinito Derrida
afirma que:
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... la filosofia en nuestro tiempo nunca ha hablado de una manera mis
sobria, cuestionando nuestro modo de pensar y ann nuestra simplista
reverencia por la ontologia. Es un llamado a aceptar la responsabilidad de
lo que la filosofia realmente es, dandole la bienvenida, con toda la radiante
e infinita exigencia que le corresponde, a la idea del Otro, es decir, la
relaci6n con autrui. Es como si se produjera un nuevo comienzo para la
filosofia y un salto que ella y nosotros mismos tenemos urgencia de llevar
a cabo. (9)
"Creo que cuando Levinas habla de 6tica -y no diria que esto no tenga nada en
comn con lo que ha sido considerado por etica desde Grecia hasta la filosofia alemana
del XIX, 6tica es el otro sagrado, sin embargo, es la misma palabra"19 . Segun Critchley,
Levinas fue capaz de encontrar en esta palabra, a pesar de los contenidos impropios
vertidos en ella a traves de toda la tradici6n greco-alemana, nuevas posibilidades o
condiciones ocultas. De ahi que Derrrida piense que con Levinas "la palabra 6tica sufre
una transformaci6n semintica" (17). El mismo Levinas en un debate filos6fico en Paris
se encarga de precisar el uso que hace del termino en su escritura. "He recurrido a su
corrupci6n claramente temiendo las resonancias moralistas que contiene lo cual arriesga
la absorci6n de su significado principal" (17) y lo esencial que pone en ella es la
ineludible responsabilidad con el "otro sagrado". Su hazafa consiste en haber des-
racionalizado el contenido en ella vertido por la filosofia y la teologia occidental y
haberle devuelto resonancias humanas y poeticas. En este mismo sentido utilizo yo el
termino etico para la escritura martiana, desligado de la moralidad que el discurso
teol6gico deposit6 en .l por milenios. Derrida reconoce tener una gran deuda con el
pensamiento de Levinas. "Cada vez que leo o releo a Emmanuel Levinas, me siento
invadido de gratitud y admiraci6n" (9) y afirma que no cesari de volver a su filosofia
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como una manera no olvidar el deber sagrado del filosofar, "que nos obliga a no inclinar
o torcer el espacio del pensamiento por respeto al otro" (10), de cuya relaci6n nace la
justicia. Con respecto al lenguaje Derrida explica c6mo Levinas considera que su esencia
es la bondad, la amistad y la hospitalidad, tres conceptos claves de su 6tica que lo acercan
a Marti.
Emmanuel Levinas concibe la 6tica como la primera filosofia, pero su punto de
partida no esti en la filosofia griega, ni en la filosofia clasica alemana. Es decir, el
fil6sofo lituano-frances da un salto que pasa por encima del cogito cartesiano para
elaborar una ontologia que disiente en su contenido de la subjetividad racional occidental
centrada en el yo, encerrada en su identidad y, por tanto, imposibilitada de alcanzar la
alteridad en su mas radiante iluminaci6n. Y mis radical ann, sitia Lo esencial de su etica
mis alli de la ontologia de la filosofia occidental. Ese es su gran salto mortal, donde
retuerce la tuerca hasta hacer estallar los cimientos estratificados del pensar trascendente
en la 6ptica filos6fica tradicional. La subjetividad racional ha sido la causa del
surgimiento del egoismo, el hedonismo y el solipsismo que han caracterizado, segin
Levinas, a la civilizaci6n occidental desde sus origenes. Su 6tica asesta un duro golpe al
humanismo clasico, ese humanismo centrado en un sujeto egocentrico que ha
condicionado el pensamiento de la humanidad por los nltimos veinte siglos y que ha
producido el aniquilamiento de sujetos y culturas diversas y heterogeneas.
El fundamento de la filosofia levinasiana es una subjetividad que se realiza en el
acto 6tico de reconocimiento y acogida del Otro. Este reconocimiento del Otro es la via
para la trascendencia. El ser que propone Levinas es uno cuya humanidad es distinta
porque la primacia la tiene el humanismo del Otro hombre. Este humanismo del Otro se
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"sustenta en la subjetividad que se instaura en el momento en que el yo, al ser proyectado
hacia el exterior por la intencionalidad, no regresa a si mismo, sino que se abre a la
alteridad, mediante el reconocimiento del otro, a quien acoge como hudsped"20 . Al
estudiar el planteamiento de la constituci6n de la subjetividad en la filosofia occidental
concluye que el problema ha estado en el abordaje de este fen6meno desde la perspectiva
del conocimiento, olvidando su verdadera condici6n ontol6gica. Hay en toda su filosofia
una radical critica al racionalismo entronizado por la modernidad como la condici6n
excepcional del hombre.
Sin embargo -como aludimos al inicio- lo revolucionario del pensar de Levinas
lo lleva mis alli de la ontologia porque esta no respeta la alteridad. Por tanto el reconoce
una diferencia entre ontologia y metafisica. En Totalidad e infinito (1987), presenta
argumentos epistemol6gicos para probar que la metafisica -como trascendencia- precede
a la ontologia porque reconoce que 6sta, como acto de conocimiento "reduce el ser al
Mismo, lo atrapa, lo posee", de ahi que "la considere como una filosofia del poder, de la
injusticia".2 Levinas establece una diferencia entre el conocimiento -que priva al ser de
su alteridad- con respecto de su dimensi6n metafisica. "Considera que la ontologia es la
teoria como inteligencia de los seres y por ello renuncia al deseo metafisico, ya que
retorna lo Otro a lo Mismo, mientras que la metafisica es la teoria como respeto a la
exterioridad".2 2 Es la etica la que permite que se realice la esencia critica del saber como
relaci6n de alteridad con el ser. Por su parte Simon Critchley considera que la critica es el
modo de ser por excelencia de la etica levinasiana y que 6sta se da como "mise en
question de la libertad, espontaneidad y la aventurera, empresa del conocimiento del egos
que persigue reducir toda expresi6n de otredad a lo mismo"23 . Para Levinas, entonces, lo
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6tico es "la localizaci6n de un punto de alteridad, o lo que [...] llama 'exterioridad'
(exteriorite) que no puede ser reducida a lo Mismo. Por lo que [...] conciencia moral no
es una experiencia de valores, sino el acceso al ser exterior" (5). Esta exterioridad para
Levinas asume la imagen de un rostro (visage) y lo define como "el modo en el cual lo
otro se presenta el mismo, excediendo la idea de lo otro en mi" (5). Ese rostro que es el
otro ser humano, segdn entiende Levinas, no se puede "evadir, comprender o matar y
ante quien yo soy llamado a justicia, para justificarme a mi mismo" (5).
De modo que Levinas -y en esto se nos acerca a Marti- aboga por una no
filosofia o por una filosofia no ontologica en la cual se de una resistencia de la otredad
hacia lo Mismo. "Y es esta resistencia, este punto de exterioridad del logos filos6fico",
donde sitda su 6tica. Dicho con otras palabras "la etica levinasiana es una primera
filosofia que destruye la ontologia y el logo-centrismo y al hacerlo cuestiona toda la
filosofia occidental desde sus inicios. En consecuencia, la pregunta fundamental para la
filosofia no es el 'ser o no ser de Hamlet' [...] o la leibniziana de Heidegger ' Por que
hay seres y no mejor nada?' sino mis bien, 'c6mo el ser se justifica a si mismo?" (9).
Incluso cuestiona algunos de los mitos que han servido como base en la elaboraci6n de
las meta-narrativas de la civilizaci6n occidental y al mito de Ulises retornando a Itaca,
opone el de Abraham, quien abandona la tierra de su patria para siempre por una tierra
desconocida. Es decir, Levinas va mi's alla de toda la filosofia -la antigua, la clasica y la
contemporinea- y en palabras del propio Derrida plantea "una etica mis aca y mis alli
de la ontologia, el Estado, o la politica, e incluso mas alla de la 6tica".24 O sea, va hasta la
misma raiz de la idea -sugerida por la filosofia continental de entreguerras- de que la
filosofia no puede ser un cuerpo abstracto de ideas, una ciencia entendida s6lo por
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elegidos y por tanto divorciada de la realidad, sino un instrumento te6rico-practico que
sirva para contrarrestar los excesos del poder y que ayude al hombre a reconquistar su
humanidad degenerada en las ideologias. En este punto 6l y Marti se abrazan en su
cuestionamiento de la filosofia y el discurso contra-hegem6nico.
Hay otros dos aspectos importantes en su filosofia etica -donde tambien esti
Marti de cuerpo entero- que son la muerte y la trascendencia. Para 6l la verdadera
intenci6n de la 6tica es la trascendencia y su punto de partida es la preocupaci6n
existencial fundamental del hombre desde su nacimiento: la muerte. Lo primero que
establece nuestro fil6sofo es que este acontecimiento es primordialmente emocional,
contrario a la "visi6n del ser como en Plat6n" y a la "aspiracion hacia la nada como en
Heidegger", sino una relaci6n "meramente emocional en la que no entra el conocimiento
previo de nuestra sensibilidad y nuestro intelecto" (4).25 La relaci6n que el sujeto
establece en la muerte es con el misterio, segun Levinas y se sabe por instinto, es decir, es
pre-racional. Tambien, contrario a Heidegger, para 6l la muerte abre posibilidades, no las
cierra. Otro concepto importante en la filosofia levinasiana es que: La trascendencia no es
una transportaci6n [ni tampoco] un cambio de condiciones, de estado, sino que es una
trans-sustanciaci6n que se da [...] como revelamiento del Otro que instaura el discurso, el
respeto, la ensenanza y en ese sentido la relaci6n es 6tica" (6). En tal sentido "ademis de
una categoria pre-ontol6gica, una categoria 6tica y asimismo una categoria de socialidad.
(6) la trascendencia requiere la independencia que se da a partir de la exterioridad". En
estos criterios es donde se inserta con mayor fuerza la escritura y la acci6n 6tica
martianas, como veremos mis adelante: la muerte como apertura a la alteridad, como
respeto, como sacrificio, como entrega, como posibilidad de trascendencia en el sentido
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levinasiano, porque en la doctrinal, segnn Levinas, el sujeto no trasciende en tanto que lo
unico que hace es transportarse, y lo que ocurre es un cambio de cualidades y
condiciones, pero no de sustancia pues la identidad del sujeto no se compromete.
"Levinas critica la idea clasica debido a que estd fundamentada en un vinculo indisoluble
entre lo Uno y el ser, que es m6nada, en el que el pluralismo no aparece en el existir de
los existentes y, en consecuencia, como simple relaci6n, la trascendencia es menos que el
ser" (6). Pero el entiende la trascendencia -que es un acto 6tico- a partir de su relaci6n
con la alteridad, con el reconocimiento del otro que abre la pluralidad y es a traves de esta
relaci6n del sujeto con el otro que se revive, se reproduce y logra una permanencia. "En
consecuencia la trascendencia que nos propone Levinas, no implica que uno de los
terminos sea subsumido por el otro, sino que se mantenga la separaci6n entre ambos, para
que no se de la totalizaci6n" (6). Esa es la nnica forma de resistir la unidad que es la
negaci6n de la alteridad. "Para Levinas la metafisica es la dimensi6n de la bondad, del
deseo de lo absolutamente Otro, la defensa de la libertad, el prevenir el momento de la
inhumanidad" (7), o sea, la justicia. Levinas sintetiza estas ideas en Totalidad e infinito
cuando dice: "Morir por lo invisible: he ahi la metafisica" (58).26
Pero Levinas no se detiene aqui, sino que anade. otras dimensiones a la
constituci6n de su filosofia etica. Entre ellas esta la dimensi6n del sufrimiento que tiene
una carga positiva, y en este sentido, como tambien hace Marti, supera el nihilismo
nietzscheniano y el existencialismo sartreano. La carga de sufrimiento y angustia que
experimenta el hombre y que lo enfrenta a la nada adquiere una dimension.positiva si el
sujeto se realiza en la alteridad, si vislumbra la muerte como alteridad en el sufrimiento
que se alcanza en la exasperaci6n de la soledad y que se convierte en el acto de darse, de
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entregarse al otro. Igualmente plantea "que es la sensibilidad y no la raz6n la via para
acceder a la alteridad a traves de la corporalidad y su voluptuosidad. El sujeto levinasiano
es eminentemente... corporal, encarnado y la corporalidad no es contingente, sino
fundamental para el sujeto concreto, antes que mente el sujeto es cuerpo" (9), con lo cual
asesta un duro golpe al cogito cartesiano. En consecuencia disiente de la idea de que sea
la conciencia la que asigne el sentido, ya que eso es consecuencia de un sujeto cerrado en
si mismo, ni tampoco que haya una dualidad cuerpo alma, sino que se funden en un
regimen ontol6gico. Estas ideas abren una nueva forma de entender el ser en las
dimensiones del amor y la filiaci6n. Para el fil6sofo lituano-frances hay un tipo de
heroismo no egoista que se expresa cuando el sujeto abierto a la otredad experimenta el
eros y participa en la fecundidad. Este es el heroe que puede trascender la muerte pues si
la subjetividad se funda en el acto de darse al otro y al mismo tiempo recibirlo, esencia de
la relaci6n etica, esta relaci6n de abrirse al exterior, saliendo del yo con un extrano en la
relaci6n er6tica y filial es una verdadera forma de trascender. Ni en la conciencia, ni en el
poder se funda la trascendencia. "En el eros se exalta entre seres una alteridad que no se
reduce a la diferencia logica o numerica..." (57).27 En esta relaci6n, tuerce un tanto mis la
tuerca y arremete contra la idea del amor como fusi6n, como uni6n pues -dice- "lo
patetico del amor consiste, por el contrario, en una dualidad insuperable de los seres [...]
Lo otro en tanto que otro no es aqui un objeto que pasa a ser nuestro o que pasa a ser
nosotros; por el contrario, se retira en su misterio..." (58).
Es decir, ni la l6gica, ni la conciencia determinan esta relaci6n Inter-subjetiva
asimetrica que no retorna a si misma, pero que a la vez conserva su subjetividad. Por su
parte la fecundidad es otra dimensi6n trascendente, que Levinas no limita solamente a la
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dimensi6n biol6gica, pues "se puede concebir la filialidad como relaci6n entre seres
humanos sin lazos de parentesco biol6gico" (61) como, por ejemplo, la que se da entre
maestro y discipulo. Con relaci6n a la paternidad plantea ademis algo que Marti escribe
en casi exactamente igual. Es tan hermosa y rara esta sincronia que s6lo la poesia puede
concebirla pues es una idea no comin en el debate filos6fico o estetico, o sea, no
pertenece a los temas mis debatidos. Dice Levinas: "La paternidad es una relaci6n con un
extraio que, aun siendo el otro, es yo. La relaci6n del yo con un yo-mismo que es, sin
embargo, extrano a mi [...] Yo no tengo a mi hijo, yo soy, de alguna manera, mi hijo"
(62). Inserto a continuaci6n lo que dice Marti para que se vea la asombrosa similitud de
las ideas de ambos. En "Musa traviesa", poema mis extenso de Ismaelillo Marti escribe:
"Hijo soy de mi hijo / El me rehace" (28).28 Debo afadir que en este libro "poeta y libro
reniegan de la 6tica de su 6poca y de los moldes tradicionales estdticos, sometiendolos a
una perspectiva critica de la que no se excluye el mismo autor". 29 Es decir, al comparar
una idea suya con otra de Marti, encontramos esta critica en que se nos dice que Marti
reniega de la etica de su 6poca. Estamos en presencia de una serie de felices
coincidencias, lo cual habla a favor de la idea de que la 6tica y la poesia instauran la
verdad. Levinas concluye su pensamiento anterior de esta manera: "No es segiin la
categoria de causa, sino [...] de padre como se hace la libertad y como se cumple el
tiempo. [...] La paternidad no es simplemente una renovaci6n del padre en el hijo y su
confusi6n en el. Es tambien la exterioridad del padre con respecto al hijo. Es un existir
pluralista" (62).
En cuanto a la responsabilidad tambidn Levinas elabora ideas que nos explican
mejor el ser martiano. Lo primero interesante es que "es en la 6tica, entendida como
295
responsabilidad, donde se anuda el nudo mismo de lo subjetivo" (79), si se entiende esta
responsabilidad abierta hacia la otredad. Para Levinas la relaci6n con el Otro no puede
ser entendida mis que como responsabilidad, en el sentido del dar, del entregar y ese para
61 es el verdadero espiritu humano. Es decir para el la humanidad significa "un
resguebrajamiento etico de la ontologia y una superaci6n de la libertad por la
responsabilidad" (81). En sus palabras "se trata de decir la identidad misma del yo
humano a partir de la responsabilidad [...] de esa deposici6n del yo soberano de la
conciencia de si [...] soy yo en la inedida en que soy responsable" (85). Y termina su
explicaci6n con unas hermosas palabras de Dostoievski: "Todos somos responsables de
todo y de todos ante todos, y yo mas que todos los otros" (85). A la responsabilidad
vincula el sentido de lo justo y del deber y dice que "nadie puede, en ningin momento,
decir: he cumplido todo mi deber...salvo el hip6crita" (88). Quiero culminar esta
condensaci6n de su pensamiento -algo dificil de lograr en tan breve espacio por la misma
complejidad de su lenguaje- citando unas palabras que responden a una pregunta sobre el
profetismo que el ve como un momento de la condici6n humana vinculado a la
responsabilidad. "Hay profetismo, hay inspiraci6n en el hombre que responde por el otro,
parad6iicamente antes, incluso, de saber lo que, en concreto, se exige de el. Esta
responsabilidad anterior a la Ley es revelaci6n de Dios" (95).
Para referirnos a la segunda instancia de la teoria Levinasiana, corresponde ahora
hablar de la Alteridad vinculada, en este caso, a la responsabilidad y el deber de salir de
si y abrirse al humanismo del otro hombre. Ya adelantamos que la responsabilidad en
Marti es llevada al limite del heroismo, es casi una religi6n, entendiendo este termino en
su sentido etimol6gico y humano. La argumentaci6n inicial de esta dimensi6n martiana
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ocupa todo el capitulo dedicado a su "Arqueologia de la tradici6n" en donde Marti se
desplaza a la alteridad en su mas radiante esplendor. Siendo este fragmento de su
escritura etica el que se levanta en defensa de las voces silenciadas, desplazadas,
deshumanizadas por la modernidad, voces que encuentran una representaci6n digna y una
dimensi6n de justicia humana en su palabra, seria suficiente para argumentar la
responsabilidad altdrica en Marti y justificar la afirmaci6n de que esta dimensi6n en 61 es
llevada la limite del heroismo. No obstante intentaremos dejar hablar a Marti su lengua
6tica del deber donde aparece el Otro bienvenido en la hospitalidad de su palabra poetica.
"El deber del hombre virtuoso no esti s6lo en el egoismo de cultivar la virtud en si, sino
que falta a su deber el que descansa mientras no haya triunfado la virtud entre los
hombres" (II, 24) lo cual resuena en el Levinas que dice: "nadie puede, en ningun
momento, decir: he cumplido todo mi deber...salvo el hip6crita" citado. Porque Marti
siente que no es hombre "quien no ayude a la seguridad y dicha de los demis hombres"
(II, 380). Para el cubano el cumplimiento del deber, de la responsabilidad humana es mis
importante que el derecho. En algnn lugar se ha dicho que 61 es un mistico del deber.
"Todas las desventuras del hombre comienzan en el instante en que, -disfrazado de raz6n
humana, -el deseo, obliga al hombre a separarse, -siquiera sea la separaci6n
imperceptible, - del cumplimiento heroico del deber" (XXI, 138). Despuds "s6lo en el
cumplimiento triste y ispero del deber esti la verdadera gloria. Y aun ha de ser cumplido
[...] en beneficio ajeno, porque si va en 61 alguna esperanza de bien propio [...] ya se
empaia y pierde fuerza moral" (III, 266; 6nfasis mio), que tambien repite casi
exactamente lo que dice Levinas cuando responde a la pregunta sobre el profetismo. Ese
pensamiento martiano es sumamente importante porque contiene una de las claves
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esenciales de la etica levinasiana, pero ademds porque es una de las instancias del
paradigma de su escritura 6tica. Levinas dice sobre el darse, que la esencia de la bondad
es un alejamiento del Deseo, "puesto que se nutre, podria decirse, de su hambre"30
mientras Marti dice en "Cual de incensario roto" de Flores del destierro: "Me nutro del
dolor que me consume. / De donde vine, ahi voy: al Universo".31
Ahora esa generosidad tiene que darse como "aventura, es decir, hacia una
alteridad absoluta, imposible de anticipar, como se va hacia la muerte".32 No se c6mo
clasificar esta sincronia entre el pensamiento 6tico de Levinas y Marti, autores
desconocidos el uno para el otro, y que parecen tomar sus palabras de la misma fuente.
Pero algo es cierto y es Lo que mayor sorpresa me causa: que dos pensamientos coincidan
de esta manera -no una vez, sino varias- en materia tan escabrosa, tan desvirtuada en sus
esencias por dos mil afos de falacias epistemicas y ontologicas, que se considere que Lo
que Levinas ha hecho es devolverle a la 6tica sus esencias originales, desintoxicarla de
doxologia, o si se quiere descolonizarla y que Marti medio siglo antes este diciendo Lo
mismo. Eso tiene connotaciones que van mi's alli de la mera coincidencia y testimonian
algo que, como minimo, es luminoso, o numinoso, no sabria decir con exactitud. Esta
especie de asombro me conduce a la pregunta: D6nde colocamos a Marti? Sospecho que
estas coincidencias deberin seguir siendo exploradas porque han de alumbrar otros
senderos. Sobre ese fondo se cierra, se clausuran las premisas fundamentales de la
filosofia moderna; a decir, el pragmatismo, el utilitarismo, el individualismo, que son los
ideales que contienen la crisis misma de esta etapa de la historia. En sus antipodas, por el
contrario, se abren la hospitalidad, la hermandad, la justicia y la solidaridad
incondicionales que son los ideales esenciales de la 6tica. En esos espacios liminales, en
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esa lejania se perfilan la fibras verdaderas del ser humano que trae la justicia, el ser para
la libertad y la trascendencia en el aqui y el ahora. En "Francisco Sellen" Marti dice que
"no haya gusto mayor que el de cumplir en silencio con el deber, fuera de lo cual no hay
poesia cierta" (V, 181). Es decir, en el servicio al otro, el deber para con el otro, el
sacrificio hacia la alteridad sin saber el destino o el beneficio que se obtendra, esta la
verdadera otredad y la verdad trascendente del hombre.
En lo que se refiere a la muerte tambien se producen correspondencias entre el
poeta cubano y el fil6sofo lituano-frances. Para explorar esta dimensi6n martiana, cabe
recordar aqui la idea de Octavio Paz -que ya citamos- a prop6sito de su analisis del
poema "Dos patrias" en el cual 61 ve resumido todo lo que habia querido decir de la
analogia en Los hijos del limo. Segdn entiende el critico mexicano Marti era el dnico de
los poetas modernistas liberado del fantasma del Dios cristiano, y por tanto del
sentimiento angustioso de la muerte. Lleva toda la razon Octavio Paz en esta afirmaci6n.
La idea de la muerte en Marti -que de acuerdo a Hardt y Negri ha sido permanentemente
explotada por el poder del estado moderno como un arma de control sobre el deseo y la
esperanza de liberaci6n de las masas- tiene su mas digno antecedente en Spinoza. Su
temperamento inquieto y su espiritu eclectico, junto con las disonancias cognitivas que
habia detectado en su tradici6n filos6fica, lo lanzan a explorar otras filosofias, otras
culturas y en esa arqueologia espiritual descubre la filosofia india, que "embriaga, como
un bosque de azahares, y acontece con ella como con ver volar aves, que enciende ansias
de volar" (XIII,- 27). En esta tradici6n descubre que hay otras dimensiones para el ser
humano que van mas alla de las dualidades maniqueas de las escatologias milenaristas
cristianas. Entonces entiende que la muerte no es fin, sino transito y que la misi6n del
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hombre es obrar bien y tratar de penetrar, con el estudio de la naturaleza, del espiritu y
del trabajo, las complejidades del misterio de la existencia. "La muerte es una victoria, y
cuando se ha vivido bien, el fdretro es un carro de triunfo [...] La muerte de un justo es
una fiesta, [...] Va a reposar, el que lo dio todo de si, e hizo bien a los otros" (XIII, 17-18;
enfasis mio). Este pensamiento se opone a la idea moderna de la muerte como fin,
creadora del sentimiento de angustia que caracteriza el espiritu racional. De ahi que
piense como los antiguos que: "Morir no es nada, morir es vivir, morir es sembrar [...]
Vale, y viviris. Sirve y viviris. Ama y viviris. Despidete de ti mismo y viviris. Cae bien
y te levantaris" (XXI, 370; enfasis mio).
Originales y audaces como minimo podriamos clasificar estas ideas martianas
sobre la muerte como victoria, como fiesta, como siembra, como cosecha, todas
dimensiones positivas del ser humano. Estas concepciones nacen de una cosmovision que
ha entendido la relaci6n que hay entre todo lo existente y que sabe "que todo est6 en todo,
y lo uno explica lo otro y cuando lo que es ahora no sea, se probari a su vez por lo que
este siendo entonces [...] Tanta fortuna es morir como nacer porque los muertos estin
vivos" (XIII, 136, enfasis mio). Habria que decir en su favor -y cumpliendo una de las
tesis de Benjamin- que el ha contribuido con su arqueologia a revivir -como hace Vallejo
con el soldado de "Masa" muerto en batalla- a muchos de los muertos que tuvieron la
desgracia de encontrarse en el camino del colonialismo. No es comnn hallar este tipo de
ideas en la escritura modernista. Corresponde a ese tipo de frases martianas en que se le
retuerce el cuello al cisne una y mil veces. Hay que valorar otra frase como "despidete de
ti mismo y viviris" en el contexto del pragmatismo y el utilitarismo modernos para tener
una idea exacta de la dimensi6n de su espiritu y su capacidad de ver del otro lado de las
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cosas. En "Los ruidos humanos" Marti se pregunta: "Pues zhay mayor ventura que morir?
iPues es morir mais que deleitisimo premio; ansiado punto, sabroso puerto, estaci6n nueva
en viaje largo, objeto de amor al alma poetica, braceo feliz del naufrago..." (XIX, 386).
ZC6mo no iba a ser un espiritu libre, nadando a contracorriente y desembarazado de todos
los metarrelatos modernos quien tenia estas ideas sobre uno de los acontecimientos mis
ag6nicos de la existencia humana que ha paralizado al hombre por tantos siglos de
tradici6n cristiana. Marti llega a decir, con otro pensamiento antimoderno que "el que no
sabe despreciar la vida, no la merece" (XXII, 81). Si esto no es la absoluta antitesis del
pensamiento racional y triunfalista de la sociedad moderna que sobre-valora -pero a la
vez degrada- la vida y desvaloriza la muerte, yo no s6 que lo es. Son muchas mis las
sentencias y pensamientos martianos sobre la muerte. En capitulos anteriores referimos
algunas vinculadas a la poesia. Cerremos, entonces, este punto con un pensamiento que
vincula varias de las dimensiones examinadas en este capitulo: la muerte, el amor, el
sacrificio, la filialidad, la naturaleza y la poesia que esta en la misma forma del
pensamiento. Al referirse a la obra de Whitman dice que "la muerte es cosecha" y que
"un hueso es una flor" y luego concluye: "la muerte es una forma oculta de la vida [...]
los hombres, al pasar, deben besarse en la mejilla; abricense los vivos en amor inefable",
ideas que repercuten en la poesia de ambos. Finalmente "el sufrimiento es menos para las
almas que el amor posee; la vida no tiene dolores para el que entiende a tiempo su
sentido; del mismo germen son la miel, la luz y el beso". (XIII, 134).
Cierra el fragmento con una hermosa frase metaf6rica que recuerda las sentencias
oscuras heracliteas, por la condensacion y el simbolismo que hay en ella. De manera que
el no ve diferencia entre la dimensi6n de la vida y de la muerte, en tanto que ambas deben
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ser conquistadas en el proceso de creaci6n del ser, en la dificil tarea de construir la
subjetividad humana en la alteridad. O sea, que ni finitud, ni destruccion, ni acabamiento,
ni vacio, ni la nada son conceptos asociados con la dimensi6n de la muerte tal y como
Marti la entiende. Todo lo contrario, para 6l la muerte es conquista, es sacrificio, es
siembra, es cosecha, es viaje, es victoria, es triunfo, y es hermosura. Es, en resumen, el
punto de rotaci6n en el que se anula definitivamente la angustia existencial -aiin en los
momentos de mayor desgarramiento- que caracteriza la vida del hombre moderno.
Porque concibe su vida como entrega en el sacrificio y el sufrimiento por el
mejoramiento humano en el que tiene fe, y porque entiende las contradicciones aparentes
y la conexi6n entre todo lo que existe, esta dimensi6n se convierte en el vehiculo ultimo
de su trascendencia. Para concluir con el pensamiento anterior me gustaria hacer
referencia a la frase: "abrdcense los vivos en amor inefable". Quien conozca la trayectoria
vital de Marti entenderi bien todas las implicaciones de esta exhortaci6n. En el primer
nivel de esta idea estdn los nltimos quince anos de su vida vividos en el crudo invierno de
Nueva York, alejado de su familia, de su patria, con su matrimonio destruido, lejos de su
hijo, realizando labores burocriticas para sobrevivir, trabajando en la sombra por liberar a
su patria del colonialismo; en el segundo nivel estd la frialdad, la distancia, el cilculo de
las almas que contempla en las multitudes de las calles de la "urbe antiitica", la
desconfianza y dureza que observa en el trato de la gente, la ausencia de gestos afectivos.
En el tercer nivel esti su comprensi6n de lo que significa el amor y c6mo esti vivo en
cada poro del ser humano, y es la sustancia que lo une todo, lo equilibra todo, lo sana
todo. Ante este cuadro su reacci6n es de espanto, similar al del Anglus Novus del cuadro
de Klee. Con lo resumido hasta aqui dejamos claramente establecido que Levinas ha
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desarrollado una filosofa etica de primer rango que nos ayuda a situar el pensamiento
6tico martiano en la justa dimensi6n que le corresponde entre los pensadores
contemporineos. Sin embargo se debe destacar que Marti funda toda su etica en la
poetica de su escritura que es su hermeneutica predilecta. Es decir, al ser una etica no
filos6fica no comulga con los metodos filos6ficos que 61 considera finitos. El poeta
cubano vuelve el lenguaje a su ethos, a su morada. Por eso es mis justo hablar de e1 no
como fundador de una ultra-6tica como considera Derrida que hace Levinas, sino como
fundador de una ultra-poetica, algo que esti mas ally o mis aci de la poesia. Y ese
lenguaje solamente puede ser el coraz6n de la 6tica.
Veamos ahora cual es el aporte de Derrida al ambito de la 6tica -que ya nos
anuncia cuando elogia la obra de Levinas- pero que va mss alla, incluso, pues se
constituye en una especie de hermeneutica textual que es lo mas cercano a las teorias
cuanticas, pero que ya han hecho su exploraci6n en el ambito de la escritura33 Me refiero
a la deconstruccidn. Segun Derrida "la lectura deconstructiva 'debe operarse con dos
textos, dos manos, dos visiones, dos maneras de escuchar (&coutes). Juntos a la vez y
separadamente"3. A la pregunta de por que en su filosofia la palabra 6tica no aparece
frecuentemente o aparece bien avanzada su carrera, Derrida responde que tiene la misma
reticencia que tenia Heidegger con el termino quien opinaba que antes de la divisi6n
academica del pensar filos6fico en 6tica, l6gica y fisica los pensadores no conocian la
etica como un campo diferenciado de investigaci6n. Pero eso no significa que pensaran
de manera no 6tica. Por el contrario "las tragedias de S6focles y las sentencias de
Heraclito piensan la noci6n original de ethos aun con mas fundamento que Aristoteles en
su Etica"35. Heidegger se refiere a la sentencia de Heraclito ethos anthropoi daimon, que
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suele traducirse como "el caracter del hombre es su destino". Ahora bien, si recordamos
lo que deciamos en el capitulo anterior con relaci6n al caracter de Marti y como este
influye toda su actuaci6n dtica, con estas ideas podemos comprender mejor porque es
imposible separar la actuaci6n 6tica martiana de su escritura. Segdn Critchley, Heidegger
interpreta el ethos como morada, residencia, el lugar donde el ser existe. Es decir el
hombre habita dticamente la tierra segdn el pensamiento heracliteo con el que Marti tiene
puntos de encuentro, sobre todo en el pensar en sentencias. A esto hay que afadir a
Holderlin cuando dice que poeticamente el hombre mora en la tierra, en uno de sus
poemas, analizado precisamente por Heidegger. Aqui hay una conexi6n muy importante
en la cual se acercan la 6tica y la poesia como si se integraran en un haz.
Pues bien Derrida pretende llevar estas ideas fuera del pensamiento onto-
teol6gico en que se ha pensado toda la aventura metafisica occidental. De manera que
presenta cierta resistencia al tdrmino 6tico. Ya vimos que cuando hablaba de Levinas
decia que este habia constituido una 6tica de la 6tica. La significaci6n de la etica como
algo anterior a los procedimientos de universalizaci6n y legislaci6n, la obligacion que
tengo para el otro, en la "anarquia de la generosidad" es lo que complace a Derrida
porque ve en esa dimensi6n c6mo el termino excede su tradicional determinismo. El
concepto que el fil6sofo francds elabora en su lectura deconstructiva es la clausura de la
metafisica (la cloture de la metaphysique) que define, respondiendo a Levinas en su texto
"Violencia y metafisica" segun el comentario de Simon Critchley: "el problema de la
clausura de la metafisica describe la duplicidad del momento hist6rico -ahora-, cuando
'nuestro' lenguaje, conceptos, instituciones y la misma filosofia muestran ambos
pertenecer a una tradici6n metafisica y logocentrica que esti teoricamente agotada,
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mientras a la vez busca romper con esa tradici6n (20). La metafisica martiana, asi como
la levinasiana se apartan de tradicional, de la misma forma que su 6tica.
La concepci6n derrideana se inserta en el contexto de una nueva tendencia del
pensamiento contemporineo que se ha dado en declarar la muerte de muchas de muchos
de los discursos del pensar occidental. Comienza a fines del siglo XIX con Nietzsche y su
declaraci6n de la muerte de Dios en Asi hablaba Zaratustra36. Continua luego con el fin
de las religiones, el fin de la historia, la muerte del sujeto, etc., aunque ninguno de ellos
haya desaparecido verdaderamente pues, en realidad, cuando algo muere hay que
deshacerse del cadaver y estos muertos siguen sin ser sepultados. Este concepto de
clausura que Derrida hereda de Heidegger describe para Critchley los limites de la
modernidad. "La clausura es la doble negaci6n: permanecer dentro de los limites de una
tradicion y la posibilidad de transgredir esos limites" (20). El pensamiento deconstructivo
se produce en el momento de cruce del limite que divide el interior de la tradici6n con el
exterior -que podemos llamar 6tica- que es a la vez una clausura. En otras palabras, la
clausura es "la bisagra que articula el doble movimiento entre el logo-centrismo o la
metafisica y sus otros. La etica se significa en la articulaci6n de esta bisagra" (21). Pero
el termino "deconstrucci6n" sugiere cierta negatividad, cierto echar abajo algo que
Derrida se encarga de aclarar al decir que no significa demolici6n. De ahi que -aclara
Critchley- el termino "necesita ser claramente diferenciado del analisis que presupone la
reducci6n de las entidades a sus elementos mas simples [...] la deconstruccidn no es
tampoco critica en su sentido mas general" (21) ni un metodo para interpretar textos y por
eso "no puede ser reducida a una metodologia [...] o un procedimiento tecnico asimilado
por academicos y susceptible de ser ensenado en instituciones educacionales" [ni mucho
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menos] "una operaci6n lista a funcionar en un texto o instituci6n" (21). Derrida, que tiene
que explicar -tarea dificil si se tiene en cuenta los limites donde pretende llegar -que es
en realidad la deconstruccidn dice que 6sta no es, sino que tiene lugar, que sucede. "Tal
es el enigma [en palabras de Derrida] de la deconstruccidn: no puede ser definida, y por
eso resiste la traducci6n; no es una entidad, una cosa, ni es univoca o unitaria" (22). Es,
de acuerdo al fil6sofo saber absoluto. "Se deconstruye ella misma siempre que algo
sucede" (22).
Esta explicaci6n pudiera pecar de cierta abstracci6n, pero consuela saber que
"siempre esta comprometida en la lectura de un texto" (22). Ahora, estas lecturas
derrideanas tienen la particularidad de que son "parasitarias, porque son intensas lecturas
de textos que derivan su sustento de la carne del huesped" [de manera que lo que]
"distingue la deconstruccidn como practica textual es una doble lectura" (23), que se da
en un nivel como comentario y en el otro "abriendo el texto a la ciega aleatoriedad o las
elipsis dentro de la interpretaci6n dominante" (23). En otras palabras, Derrida sugiere que
la lectura deconstructiva de un texto conduce a una apertura que va desde el comentario a
otra posici6n de donde mana un sentido que va mais alla del logo-centrismo, un sentido
que dice lo que no dice. Aqui se hace necesario aclarar -con Critchley- que el sentido de
comentario para Derrida no significa la repetici6n del texto, sino una cuasi doble
interpretaci6n textual, o una interpretaci6n de la interpretaci6n. No obstante el te6rico
puntualiza que, aunque el comentario solo no abre todas las posibilidades del texto, sigue
siendo valido, pues para establecer una lectura genuina hay que conocer toda la obra de
un autor y los mdltiples contextos; diganse politicos, literarios, filosoficos o historicos,
que la informan. "El objetivo de la deconstruccidn es, por lo tanto, localizar un punto de
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otredad dentro de la conceptualidad filos6fica o logo-centrica y entonces deconstruir esta
conceptualidad desde esa posici6n de alteridad" (26). Este es el significado de la lectura
doble. El primer instante corresponde a la lectura rigurosa, academica, al sentido
intencional en la apariencia de comentario y el segundo aparece cuando se desestabiliza
esta interpretaci6n dominante. "Es el momento de atravesar el texto que posibilita la
lectura para obtener una posici6n de alteridad o exterioridad, desde donde el texto puede
ser reconstruido" (26-27). A partir de ese momento las dos lecturas se polarizan y dejan
ver el sentido previsto. Es el "entrelazamiento de estos dos momentos, o trayectos de
lectura -repetici6n y alteridad- lo que mejor explica el gesto doble de la lectura
deconstructiva: la figura del quiasmo" (28).
ZNo seri acaso ese lugar, ese cruce donde emerge la figura 6tica el espacio de la
poesia? Este laberinto gnoseol6gico persigue empujarnos a un limite en que se comienza
a disolver el horizonte de la filosofia. "La deconstruccidn es la escritura de un margen
que no puede ser representado por la filosofia" (29), pero como todo intento de
transgredir los limites, lo arduo esti en crear las herramientas que nos permiten atravesar
el velo conocido. En este caso "la dnica lengua disponible para la deconstruccidn es la de
la filosofia o el logo-centrismo. Por lo tanto, situarse fuera de 6l, si tal fuera posible, seria
arriesgarse a carecer de los mismos recursos linguisticos con los cuales deconstruir el
logo-centrismo" (29). De manera que esta doble lectura -concluye Critchley- hay que
entenderla como una que "incluye el anilisis de la clausura y la interrogante de la 6tica"
(30), una que a la vez que se expresa en el logo-centrismo, interrumpe su unidad al dar
entrada a la alteridad. O como lo entiende Levinas en el sentido de una "critica del
sentido ontol6gico de la historia, que es siempre la historia de los vencedores, nunca de
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las victimas y por lo tanto una historia de barbarie, contra la cual habla en terminos
similares a los de Walter Benjamin" (30). Asi, la lectura derridiana "permite que el
cuestionamiento etico surja de la deconstruccidn [...] es historia leida desde el punto de
vista de las victimas de esa historia. Es, en un sentido complejo, historia 6tica. No es
acaso esa lectura la que hace Marti de las civilizaciones aborigenes de America, que lo
lleva a reconstruir su historia para reinsertarla en las pdginas que el colonialismo arranc6
del libro de la historia y, por tal, convierte esta historia en 6tica? No es acaso el
heroismo de re-escribir la historia desde la 6tica y reinstaurando la alteridad desde la
muerte misma, desde las ruinas sepultadas, reabriendo los libros cerrados por el logo-
centrismo donde se asienta mi tesis de la escritura martiana como un paradigma que cruza
el limite de la ontologia y la episteme occidental para dar testimonio del "orbe 6tico"?
No vuelve a encenderse aqui, acaso, la sentencia "el universo habla mejor que el
hombre?". Cerremos este fragmento con el resumen de Crichtley sobre la deconstruccidn
de Derrida para asi fijar las audacias epistemicas en que 6l y Marti se cruzan. Una
"lectura-clausura" -para acercarnos lo mis posible al termino derrideano- de un texto
consistiria primero: "de un paciente y academico comentario, y segundo, en localizar una
interrupci6n o alteridad dentro de esa dominante interpretacion. donde la lectura descubre
perspicacias dentro de un texto para el cual ese texto es ciego" (30). Para Derrida esas
"alteridades son momentos de trascendencia etica, en las cuales una necesidad otra que
no es la ontologia, se anuncia dentro de la lectura, un acontecimiento en el que el discurso
etico de un texto anula lo. dicho antol6gicamente. (30).
Derrida proporciona ciertas herramientas destinadas a hacer posible que su
lectura-clausura pueda constituirse en una prdctica textual. Para ello brinda un concepto
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de escritura que se desplaza del concepto tradicional en el sentido de que no debe verse
s6lo como un modo de comunicaci6n o de transmisi6n de significados ya que la escritura
posee cualidades intrinsecas que deben ser consideradas. La primera es que es un medio
de comunicaci6n en el que el destinatario esti ausente, -que es en primera instancia lo
que la induce a crearse, y por eso es reiterativa lo que "asegura que un texto pueda seguir
siendo leido despues de la muerte de su autor" (34), -que es la raz6n que hace a S6crates
condenar la escritura en el Fedro3 '. La segunda es "que rompe tambien con el concepto
limitado de contexto porque el signo escrito excede siempre su contexto" (34) en la
medida en que las palabras de un autor serdn incluidas en otros textos despues que 6ste no
este presente fisicamente, incluso otorgandoles un sentido diferente para el que fueron
inicialmente pensadas, descubriendo esa alteridad 6tica que subyace en los espacios
liminales de ese texto, aprehendiendo su segunda naturaleza que se oculta de la primera
lectura. De este modo podemos apreciar que la filosofia etica de Levinas esta presente en
el pensamiento filos6fico de Derrida y atraviesa toda su entidad deconstructiva. Esta
viene a constituirse en una especie de hermeneutica que permite a la metafisica de
Levinase igualmente a la de Marti, realizar la apertura de su lenguaje al maximo de sus
posibilidades, reconquistando su esencia poetica primera, como hace con el concepto de
etica, es decir, poder ver del otro lado de las cosas, hacer de cierta forma coincidir la
inmanencia con la trascendencia. En esa bisagra, para usar un tdrmino derrideano, se sitna
la escritura 6tica 6tica martiana. Con el metodo del comentario deconstructivo,
atravesando el texto de norte a sur varias veces, con un paciente laboreo arqueol6gico,
quizas se pueda paliar, aunque sea en una medida menos luminosa, ese apagamiento de la
luz, ese sofocamiento del fuego primero que Marti veia en sus versos de Ismaelillo
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despues que las visiones habian quedado atrapadas en la tinta, en la planicie de la letra
impresa.
5. El humanismo tico de Marti
Tanto Marti, como posteriormente Levinas, descolonizan la 6tica, la vuelven a su
esencia primera, original, a su origen natural. Es un salto hacia el porvenir del pasado que
viene a insertarse en lo mis radical del pensamiento contempordneo. Si hace mis de un
siglo, la filosofia vuelve su interes de nuevo al sujeto, y casi todos los grandes fil6sofos
desde Kant y Schopenhauer lo sitdan en el centro de su pensar, esto significa que, o es el
asunto mis importante de la filosofia que habia sido absorbido por la teologia, o urge
descubrirlo en su justa medida, porque es lo mis importante en el hombre, es su
subjetividad, su modo de ser y de estar en el mundo. Ahora bien, la frase del "modo del
ser" y la de "estar en el mundo" que he utilizo varias veces en este capitulo no son frases
hechas. El modo en que el ser estd en el mundo determina su actuar y de su actuar
depende todo lo demds. Si ese es el asunto mas importante de la filosofia, entonces lo que
Marti hace y despues harin Nietzsche, Heidegger, Sastre, Lacan, Foucault, Levinas,
Derrida y otros, es sacar a la 6tica del conjunto de problemas de los que se ha ocupado la
filosofia y ponerla en el centro del pensar de la episteme occidental, como una vez estuvo
en Grecia. Al hacerlo, tanto Marti, como Levinas y los demos que han seguido esta
huella, le devuelven la importancia y trascendencia que la. 6tica tiene para la existencia, y
afirman que la moral del bien y el mal, del cielo y el infierno y del premio y el castigo ha
sido la fabricaci6n de un discurso falso y de un sistema "arenoso" y hueco. De manera
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que esta afirmacion martiana de que la 6tica es ley natural constituye quizas la primera
instancia del paradigma de su escritura 6tica. De modo que con ellos se concluye que la
etica, ni depende de ninguna divinidad que no sea la del propio ser y que ademis esti
inscrita en sus constitutivos esenciales en los arquetipos del inconsciente. Es decir, el
deber y la bondad, que incluye la responsabilidad y el bienestar del otro, el deber
entendido como la acci6n que el otro demanda para satisfacer sus necesidades, curar sus
llagas, saciar su sed, levantar su estima e instaurar su dignidad como ley primera, ese es
el verdadero sentido 6tico de la vida. Marti cree que esta es parte del canto del hombre.
Estaria pensando tal vez en el momento en que los hombres cantaban a coro en el acto
de la siembra los cantos que eran a la vez plegarias, versos, ruegos, protecci6n del
nosotros, expresi6n de la solidaridad, la filialidad y la fraternidad, todas sustancias de la
6tica como la entiende Levinas? Para que no quepa duda sobre el entendimiento que tiene
Marti de la 6tica va el siguiente pensamiento: "... ningan dogma mental, impuesto por la
educaci6n a la mente, obra con tanta eficacia y certidumbre como 6ste que viene al
hombre de si mismo. La moral no perece porque cada hombre que nace, la fecunda [...]
(Es ley natural). Es elemento natural (XXI, 169).
Es decir, es ley, elemento y fuerza naturales, no es parte de ningdn dogma, nace
con el hombre. Esto s6lo puede haberlo alcanzado a traves de la intuici6n poetica, pues
no habia ningun pensamiento en su epoca donde pudiera encontrar tales referencias.
Marti llega a afirmar en este texto que la filosofia primera es el hombre, nnico y
verdadera fuente de saber porque -y aqui viene otra afirmacion asombrosa- como puede
el hombre deducir las leyes de las cosas si no se conoce bien 6l mismo? Mas, parece que
s6lo los seres abrazados en el sufrimiento, en circunstancias limites o aquellos que se han
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podido liberar y reconquistar para el amor, la virtud, la libertad y la verdad etica han
podido aprehender ese espacio en que el hombre, cincelado por si propio y viviendo
acorde a una estdtica de la existencia, es decir, una vida de constante crecimiento y
perfeccionamiento del "ser en y para la humanidad" puede percibir la naturalidad de la
conducta 6tica. Por tanto, esa percepci6n viene a ser una condici6n del existir de to cual
el hombre no puede escapar sin sentir que renuncia a su condici6n intrinseca, primera,
esencial, que es su condici6n humana. Como quiera que to miremos -pero mucho mais
comprensivo a la luz de las teorias de los fil6sofos aqui citados- la idea martiana de que
la 6tica es ley natural es uno de sus grandes hallazgos y donde hay que buscar el origen
del paradigma que es su escritura y tambien su ser.
Todo esto quizis explica por que su vida y su creaci6n estuvieron signadas por
esa inagotable ansia de amar al hombre, aun a sabiendas de que era portador de
cualidades que disminuian su ser. S6lo un recorrido por su poesia puede mostrarnos un
sinndmero de frases donde habla de las fealdades, las bajas pasiones, las ambiciones, los
extravios y el desenfrenado amor por to material de los hombres. No s6lo lo contempla,
sino que es victima de 6stos. Pero si bien no diferencia a la hora de amar al hombre por su
raza o color, o condici6n social, a la hora de entregarle su amor,si lo diferencia por su
conducta. Por ejemplo en "Banquete de tiranos" de Versos libres dice: "hay una raza vil
de hombres tenaces / De si propios inflados, y hechos todos, / Todos, del pelo al pie, de
garra y diente: / Y hay otros, como flor, que al viento exhalan / En el amor del hombre su
perfume" (107). Sin embargo a los viles no los rechaza en su condici6n de hombres, sino
que les lanza en cara su verdad y critica su conducta desdenable, pero como tiene "fe en
el mejoramiento humano y en la utilidad de la virtud" (17)38, 6l quiere abrazar a estos
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hombres, sacarlos de la ciudad que los envilece "Y donde el aire es puro, y el sol claro /
Y el coraz6n no es vil, volar con ellos" (224).39
El humanismo etico martiano es un intento de recuperar la jerarquia que el
intelectual ocupaba antes de la modernidad, el prestigio que conserv6 hasta el
Renacimiento y que fue desplazado por el utilitarismo y el progresismo de la sociedad
industrial. Este humanismo, sin embargo se diferencia del humanismo burgues clasista y
reaccionario, de la misma manera que la 6tica de Levinas se diferencia de la ontologia del
discurso racional. Con la Ilustracion y despuds de la Revoluci6n Industrial y la escisi6n
que se produce entre la vida del espiritu y la materia, el estado moderno da auspicio a un
nuevo tipo de intelectual que ya no es el clisico humanista, sino el cientifico, el
astr6nomo, el fisico, el matemitico. Hacia la segunda mitad del siglo XIX, 6poca en la
que vive Marti, la crisis del humanismo es evidente y lo que surge para dominar el
pensamiento moderno son corrientes filos6ficas ligadas al cientificismo y al progresismo
de turno tales como el positivismo, el pragmatismo, el evolucionismo, etc., en que el
humanista no tenia ningnn decir. Ahora se invierte la formula. Si en la edad media tardia
y principios del Renacimiento, la palabra peligrosa, el logos que habia que conjurar, era
el del astr6nomo, pues ponia en peligro la estabilidad de la inmovilidad, del todo debe
quedarse donde estd, incluidas las estrellas, en la 6poca moderna pasa a ser el humanista
quien se coloca en la linea de fuego del poder pues sus anilisis decconstructivos de la
entidad hegem6nica -que ya no puede ejercerse sobre la ignorancia de la plebe,- ponen
en peligro su estabilidad y control sobre las masas.
En la modernidad todo saber real y todo hombre que lo ejerza estarai, por
definici6n, fuera de los mirgenes de esta. La modernidad, en realidad, da muerte al saber
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y lo sustituye por el conocimiento. Ya no seri la aventura del saber filos6fico, sino del
conocimiento cientifico. La Ilustraci6n, ciertamente elimina el despotismo ilustrado, el
gobierno del soberano, del emperador, pero inaugura el gobierno del dictador y del tirano
en el seno de la instituci6n del nuevo gobierno: el estado moderno. En la Introducci6n a
la Dialectica de la Ilustracion,4 0 uno de los libros mis profundamente criticos de todo el
proceso de modernizaci6n que comienza con la Ilustraci6n en el siglo XVIII se lee: "La
Ilustraci6n disuelve los mitos y entroniza el saber de la ciencia, que no aspira ya [...] a la
verdad, sino a la explotaci6n y al dominio sobre la naturaleza desencantada. En el
proceso de la Ilustraci6n el conocimiento se torna en poder y la naturaleza queda reducida
a 'pura materia o substrato de dominio" (12). Segnn Horkheimer lo diferente o
desconocido resultan realidades desconocidas para ella. Esto "marca el curso de la
desmitologizaci6n de la Ilustraci6n que termina reduciendo todo a la 'pura inmanencia'.
La Ilustraci6n se relaciona con las cosas 'como el dictador con los hombres': las conoce
en la medida que puede manipularlas, someterlas". (12)
En estas condiciones el humanista pasa a ser un ermitao o es absorbido por las
instituciones que controlan el conocimiento en la modernidad, que ya no es la iglesia,
sino los organismos o entidades que ejercen el control hegemonico del estado. Entre la
trascendencia del mito y la inmanencia de la modernidad ilustrada hay otra edad oscura,
otra edad media, la de la sociedad industrializada y tecnol6gica que Marti critica con
todas las fuerzas de su intelecto y toda la pasion de su poetica. Su labor contra-discursiva
nace de su comprensi6n de que el saber transformado en conocimiento es la nueva
herramienta del poder. Su renuncia de la institucion literaria es igualmente resultado de
esta comprensi6n. Su observaci6n del hecho de que los escritores modernos -con sus
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honrosas excepciones- estin entretenidos en pulir la forma, o en recrear mundos
ex6ticos, lejanos, ajenos, o en busca del aplauso y la fama que les provea riqueza y
confort, no le parece digno, ni justo. Por eso asume la posici6n del humanista 6tico
porque entiende que en 6pocas de crisis social el papel del escritor esti en asumir una
postura critica radical y usar su instrumento artistico para desenmascarar las
fabricaciones del poder. En su criterio "la palabra es una conquista abominable" cuando
quienes la usan no las ponen al servicio del honor y del amor. De ahi que segnn Martinez
Estrada, prefiera "sus trabajos como empleado, funcionario y corresponsal preferidos a
cualquier canonjia sinecura, profesional o no..."
Si el poeta, el humanista, el intelectual no asumen su posici6n de pupila 6rfica -
como dice cuando habla de Emerson- para vigilar desde la periferia las falacias del
discurso politico y frenar a la maquinaria del poder quien desenmascara y denuncia sus
pricticas violentas? Quidn puede detener la ceguera de esa entidad mesiinica que en su
embriaguez tecnol6gica pone la casa comnn al borde de un colapso ecol6gico y lleva al
hombre a cometer repudiables genocidios? "La Ilustraci6n se inici6 bajo el signo del
dominio y la reductio ad hominem"4 y este proceso termina "no s6lo por eliminar el
mito, sino todo 'sentido' que trascienda los hechos brutos: 'En el camino de la ciencia
moderna [...] los hombres renuncian al sentido" (13). En esa perdida del sentido que ha
producido los interminables conflictos bdlicos de la modernidad y la dilapidacion de
incontables recursos materiales y humanos se manifiesta la ausencia del humanista
comprometido con la verdad. Su humanismo no es de indole nacionalista en el sentido en
que la modernidad Lo entiende, ni parte de los discursos dominantes de esta epoca porque
va mis alli de la politica, de la ciencia, de la religi6n y del progreso. Ninguno de esos
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discursos a los que veia fragmentados e incompletos podia dar respuesta a las
necesidades de la humanidad en sus aspiraciones de construir un mundo mejor. El sentido
de patria martiano que desborda el de los nacionalismos modernos es el de "patria es
humanidad de los estoicos", entendido como la responsabilidad que cada hombre tiene de
defender la casa comun y a cada otro hombre en cualquier rinc6n de la tierra. La patria
del hombre es para Marti la humanidad. Denunciar entonces el exceso de poder de las
naciones industrializadas y a sus colonialismos e imperialismos con el ansia de detener a
los "gigantes con botas de siete leguas" se convirti6 en su modo de estar en el mundo y
en el ser, un mundo que para 61 seguia estando encantado, un ser que para 61 era su
hermano dondequiera que hubiera nacido.
Por eso podemos encontrar en su escritura una denuncia de los colonialismos en
los pueblos 6rabes, en los pueblos asiiticos, en los pueblos latinoamericanos y hasta en
los propios fragmentos de pueblos insertados en las metr6polis, como son los casos de los
pueblos indios y negros norteamericanos a quienes igualmente defendi6 con amor hacia
ellos e indignaci6n hacia sus opresores. Esta critica implacable que despliega contra los
colonialismos y los imperialismos del estado moderno es una de las mas elevadas
expresiones de su humanismo 6tico, que no es otra cosa que el modo en que Marti actna
como testigo de su tiempo y de su porvenir. La reaccion de la intelectualidad europea
despues del desastre de la Primera Guerra Mundial fue a la vez de repudio y de nausea;
repudio al horror que podia producir la raz6n y nausea de la barbarie, de la violencia
irracional del poder de la 16gica racional. Nietzsche lo habia descrito muy bien en su
Zaratustra43 cuando decia: "Llimase Estado el mas frio de todos los monstruos frios. Y
miente friamente, siendo su mentira 6sta: 'Yo, el Estado, soy el pueblo" (54). En esta idea
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hay otra coincidencia con Marti quien dice que conoce el monstruo porque ha vivido en
sus entraias. En nombre del pueblo el estado "ha ideado una treta diab6lica, un Caballo
de Troya de la muerte, magnificamente enjaezado con honores de pnrpura" (55) un lugar
"donde el suicidio de todos se llama vida" (55). Critica tambien el topico del
"dinerismo": "Loada sea la humilde pobreza" (56) muy cercana a la frase de Lezama en
su ensayo "Secularidad de Marti": "Tomari nueva carne cuando llegue el dia de la
desesperaci6n y la justa pobreza"44 . Las coincidencias y la critica a ese poder hegem6nico
de la modernidad burguesa que aparece en la obra de tantos fil6sofos y escritores desde
Marti hasta el presente no es otra cosa que la necesidad que la verdad tiene de abrirse
paso y del ser 6tico del hombre queriendo expresarse. En tal sentido, a prop6sito de la
entidad intelectual Edward Said deja el testimonio de sus preocupaciones y reflexiones en
Representations of the Intellectuals. Qu significa ser hoy un intelectual? Said parte de
la premisa de que el intelectual es un exiliado que debe confrontar el poder con la verdad,
coincide con la pupila que vigila el curso de la sociedad desde la periferia de que
hablamos antes referido a Emerson. Una vez que el intelectual entra en la zona de
confort, del compromiso con las instituciones dimanantes del poder, su voz y su verdad
estin comprometidas.
De cierta forma Said nos pinta el cuadro de lo que sucede cuando los intelectuales
sucumben ante la seducci6n del dinero, del poder o de la especializaci6n. Said, quien cita
a Marti en su libro Culture and Imperialism como uno de esos escritores que se oponen
en el XIX al colonialismo desde la honestidad y la integridad, tambien confirm6 con su
vida esos valores y se opuso al dogma y a la rigidez que adquiere cualquier entidad que
ejerce el control absoluto de todo lo que es y existe, que conduce, a la postre a una lenta
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pero segura autodestrucci6n. Marti es ejemplo de independencia intelectual y libertad
creadora, aunque ello fue a costa de ganar el pan en empleos que no constitufan para 61
estimulos, ni econ6mica ni intelectualmente, pero que no comprometian su integridad
seguro de que "toda complacencia destruye la lealtad del movimiento etico"45. Al margen
de las instituciones concibi6 su escritura porque sabia que ese era el nnico modo de
ejercer su humanismo 6tico, de crear su contra-discurso moderno y dejar su aporte para
construir un mundo mis humano, dejar su huella palpitante, en el sentido en que la
entiende Levinas como "irreversibilidad", como "ab-soluci6n", como "omnipotencia
frente a toda negatividad" 4 6 "con todos y para el bien de todos" en el "culto a la dignidad
plena del hombre" como ley primera, no en otro mundo, sino en el que nos ha sido
otorgado.
Said se pregunta que exactamente representa el intelectual hoy. La mejor
respuesta la encuentra en el soci6logo norteamericano C. Wright Mills, quien afirmaba en
1944 que los intelectuales libres tenian dos posibilidades que enfrentar: "o al sentido de
desaliento resultado de la impotencia y la marginalidad o con la opci6n de unirse a las
instituciones superiores, las corporaciones o gobiemos como miembros de un grupo [...]
pequeno que toma decisiones irresponsablemente" (20). De manera que la divisa del
intelectual que es la comunicaci6n "esti siendo entonces, expropiada, dejando a los
pensadores con una tarea suprema" (21). Said cita entonces al propio Mills cuando dice:
"El artista o el intelectual independiente estin entre las pocas personalidades que existen
equipadas para resistir y luchar los estereotipos y la consecuente desaparici6n de las
cosas autenticas de la vida" (21). Despuds continna diciendo que el "los mundos arte de
masas y de manipulaci6n masiva estin cada vez mas orientados a las demandas de la
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politica. Es por eso que es en la politica en la que la solidaridad intelectual y el esfuerzo
deben centrarse" (21). Luego concluye asegurando que "si el pensador no se relaciona
con el valor de la verdad en la lucha politica, no puede, responsablemente (honestamente)
enfrentar la experiencia de la vida en su totalidad" (21). Ese intelectual comprometido
con la verdad, al margen del soborno de las instituciones, en batalla constante contra el
poder hegem6nico cualquiera que sea su disfraz, con las herramientas poderosas de su
pensamiento y con la energia revolucionaria de su acci6n, con las armas del juicio, ese
que demanda Mills y demanda Said encarna en Marti. Por eso he dicho que 6l es un
arquetipo de hombre y que su humanismo 6tico es el paradigma en la acci6n, del ser para
la etica, como su escritura 6tica es su paradigma para el arte, la poesia, el pensamiento, el
saber. Las ideas expuestas por Said a proposito de Mills son de la misma indole critica
que las que plantean Adorno y Horkheimer en su Dialictica de la Ilustracidn, como lo
son las del propio Marti en su anilisis de la sociedad norteamericana vertida en sus
cr6nicas, discursos, ensayos, articulos y cartas a lo largo de los 15 anos en que residi6 en
los Estados Unidos. En "Prontuario de temas martianos que reclaman dilucidaci6n"
Manuel Pedro Gonzilez, uno de sus grandes estudiosos, consigna esta frase: "El
contenido 6tico de su obra es ecumenico y podemos augurar que no envejecera,
cualquiera sea el rumbo que la humanidad pudiera seguir [...] La moral de Marti es de
aplicaci6n y sentido universales porque esti indemne de dogmatismos limitadores y de
prejuicios religiosos, raciales o clasistas" (103-04).47
El legado. fundamental que se desprende de la escritura martiana es que la 6tica es
el lenguaje privilegiado de la humanidad, de la fundaci6n de la verdad del ser humano y
del mundo que habita y por eso es ecumenico, mas alli de cualquier ideologia, de
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cualquier ontologia, de cualquier epistemologia, es el lenguaje de lo que esti por venir.
La metafisica 6tica propuesta por Levinas, basada en una subjetividad altdrica,
hospitalaria y sagrada lo mismo que el humanismo 6tico elaborado por Marti en su
escritura son hoy mis necesarios que nunca ante los estragos que el humanismo
universalista occidental, centrado en un sujeto racional, egotista ha causado en la vida de
las sociedades colonizadas. La metafisica 6tica de Levinas y el humanismo 6tico de Marti
proponen una responsabilidad ante la humanidad del otro, una "responsabilidad que vacia
al Yo de su imperialismo y de su egoismo -aunque se trate de egoismo por la salvaci6n-.
[...] El yo ante Otro es infinitamente responsable. El Otro que provoca ese movimiento
6tico en la conciencia.... 48 La propuesta central de ambos pensadores es la constituci6n
de una subjetividad que anule el sujeto centrado en el yo y erija, en cambio, el
humanismo del otro hombre como epifania. La crisis de los ideales del humanismo
burgues basado en el universalismo y el caracter excepcional de la civilizaci6n occidental
ha puesto de manifiesto desde el mismo principio la ineficacia e inoperatividad de tal
ideologia. El exceso de poder, la abundancia (llevada al delirio del derroche), el hombre
vaciado de su divinidad, de su dignidad y de su libertad, asaltado constantemente en su
conciencia por las mis pueriles ambiciones, son algunas muestras incontestables de estas
falaces ideas impuestas como verdades por la fuerza excesiva de la instituci6n politica y
de la tecnica modernas. Que el hombre se haya convertido en juguete de sus propias
creaciones, muchas de las cuales tienen el poder de aniquilar varias veces todo Lo que
existe,. incluyendolo a el mismo es la sepal mas clara de "la inestabilidad y el caracter
falaz de la conciencia de si en el cogito, que deberia sin embargo detener los enga5os del
genio maligno y restituir el universo..."49 Uno de los imperativos del nuevo siglo seri
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sustituir esa subjetividad racional por una nueva subjetividad basada en la etica. Solo asi
sera posible retomar el camino del saber que ponia en el principio de su cosmovisi6n el
conocer el ser alcanzado por el paganismo, el misticismo, el budismo y otras corrientes
de pensamiento antiguo que descubrieron que la energia que impulsa al ser a trascender
sus limitaciones se expresa en la belleza, el amor, la bondad, la libertad y el Dios que
habita en el cielo de su mundo interior. Alli en ese abismo se suspenden, como puentes
hacia el mas alli del ser dentro del ser, las metiforas, "esa maravilla del lenguaje cuyo
anilisis filos6fico denunciari, sin tregua, 'el origen verbal', sin destruir la intenci6n
evidente que la penetra". Cualquiera que sea su historia psicol6gica, social o filol6gica, el
mds alld que produce la metifora tiene un sentido que trasciende esta historia".so
Esta subjetividad debera situarse por encima y por debajo de toda reflexi6n,
"sorprender en suma, en el fondo del Yo, una sinceridad sin equivoco y una humildad de
servidor que ningun metodo trascendental podra corromper".5 1 De esa humildad es de la
que hablan -como hemos citado- Marti, Nietzsche, Lezama y Levinas, dos fil6sofos y
dos poetas, las dos caras del pensar que una vez fueron la expresi6n de la unidad en las
mitologias. Todo lo anterior explica la real sincronia entre el pensamiento martiano
expresado en su humanismo Ctico y la metafisica de Levinas como primera filosofia.
Ambos fueron a buscar la sustancia y el contenido de su cosmovisi6n en el pasado, no en
el futuro escatol6gico y mesianico del progreso. Walter Benjamin sostiene en su una de
sus tesis historicas (IX) -que igualmente esta Nietzsche- que no existe ningun progreso,
ni un gran relato y que la historia no pude ser resumida racionalmente; mas bien lo que
hay son representaciones del pasado que las clases dominantes han fabricado, dejando en
el silencio las voces de los vencidos. En la citada tesis describe lo siguiente: "Hay un
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cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en el un ingel, al parecer en el
momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la
boca abierta y las alas tendidas. El ingel de la historia debe tener ese aspecto" (26).'2
Luego plantea que en vez de una sucesi6n lineal de hechos, el va desechos y ruinas.
Quisiera detenerse a descomponer lo destruido, mas "un huracin sopla desde el paraiso y
se arremolina en sus alas, y [...] lo arrastra irremisiblemente hacia el futuro, al cual vuelve
las espaldas, mientras el ciimulo de ruinas crece ante 6l hasta el cielo. Este huracan es lo
que nosotros llamamos progreso" (26).
La Critica de Benjamin arremete contra el progreso como telos puesto que esta
energia como crecimiento y avance es exterior al hombre, desconociendo su humanidad y
por tanto se convierte en una ideologia que se fanatiza y deja una historia de crueldad,
opresi6n y destrucci6n de vidas y del tejido milenario de los intercambios multiculturales
de las sociedades tradicionales. En tal sentido Benjamin plantea la necesidad de volver al
pasado y demostrar que no hay una historia, sino muchas historias y que todas tienen el
mismo derecho a ser contadas. Ese es el mismo sentido en que Marti cuestionaba la
excepcionalidad de la cultura occidental del siglo XIX. En las tesis de Benjamin aparece
la misma idea martiana que explicamos en "Arqueologia de la tradici6n" de que no hay
un solo modelo de humanidad como pretendia hacer ver la civilizacion occidental, sino
que es uno mis entre otros muchos. Por eso resulta vital la critica que reclamaba Marti, y
tambien Nietzsche, Adorno, Horkheimer, Benjamin, Levinas y Derrida y tantos otros
porque ayuda a develar al hombre que toda manifestaci6n de universalismo, llimese
Ilustraci6n, civilizaci6n o globalizaci6n, es una manera de ejercer el imperialismo y de
crear una narrativa nnica, una ideologia dominante, una exacerbaci6n de la ignominia del
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poder en el cuerpo y la conciencia de otros pueblos distintos, diversos, heterogeneos. Esa
diversidad es precisamente una de las maravillas de lo que Ilamamos "mundo", pero que
s6lo puede ser entendido por una subjetividad altdrica fundada en las cenizas del sujeto
cartesiano. Benjamin entiende que el pasado no es el cementerio que la modernidad ha
querido construir con el privilegio de reconocer s6lo algunos muertos "ilustres", sino que
es algo que hay que reconstruir a modo de salvar la mayor cantidad de imagenes posibles
del olvido porque, como se sabe, quien olvida el pasado esti condenado a repetir los
mismos errores at vitam aeternam. De ahi que afirme en su tesis VI: "Articular
historicamente el pasado no significa conocerlo 'tal como verdaderamente fue'. Significa
apoderarse de un recuerdo tal como este relumbra en un instante de peligro"53 . Mis
adelante argumenta: "En cada epoca es preciso arrancar la tradici6n de manos del
conformismo, que esti siempre a punto de someterla"5 4 . Benjamin concluye esta tesis con
la idea siguiente: "Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que s6lo se
encuentra en aquel historiador consciente de esto: tampoco los muertos estarin a salvo
del enemigo si dste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer".5
Estos criterios confirman de un modo alentador cuanta certeza habia en el pensar
de Marti al decidir emprender su viaje en el sentido contrario al de su epoca, hacia el
pasado de la tradici6n. Los hombres de hoy tenemos la fortuna de haber recibido en
herencia un pensamiento que en el siglo XIX supo revelarse contra todos los metarrelatos
y, dinamitando la l6gica que predominaba entre sus contemporineos, erigir un pensar
arqueol6gico en el que revivia un humanismo que se alimentaba de ese pasado que era
algo remoto ya para la modernidad. A prop6sito del pasado Walter Benjamin revela dos
cosas muy interesantes. La primera, que el historiador debe ser un "cronista" -forma
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elegida por Marti para describir el mundo de su epoca- que no descarte acontecimiento
alguno porque sea grande o pequefo, porque la historia es un relato y cada fragmento es
importante. La segunda, que "s6lo a la humanidad redimida le concierne enteramente su
pasado. Lo que quiere decir: solo para una humanidad redimida se le ha vuelto citable su
pasado en cada uno de sus momentos".'6 El humanismo dtico martiano, que se erige en su
momento como una critica severa a la sociedad elitista y reaccionaria de su epoca, era un
reclamo, un grito de protesta a favor de una humanidad redimida. Ese grito, esa protesta y
esa critica tienen hoy mayor repercusi6n y resonancia que nunca puesto que vamos
acercindonos cada vez mis al umbral de ese nuevo mundo con nuevos altares que 6l
so56, un mundo de una poesia colosal, mis alld de las ideologias, de las teologias
mesiinicas y dogmiticas, del racionalismo teleol6gico universalista, un mundo, en fin,
fundado en la humanidad del otro hombre como la radiante epifania de lo infinito
sagrado.
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ha enterado ainn de que Dios ha muerto!", 14.
37 Jacques Derrida utiliza este fragmento igualmente en La diseminacidn para argumentar su apartado no. 8.
"La herencia del frrmacon: la escena de familia, 217-219.
38 Del pr6logo a Ismaelillo en Poesia completa ya referido.
39 Carlos Javier Morales
40 Max Horkheimer y Theodor Adorno. Dialectica de la Ilustraci6n: Fragmentos Filosdficos. (Valladolid,
Espana: Editorial Trotta, 1994).
41 Marti revolucionario, 550
42 Horkheimer y Adorno, 13.
43 Nietzsch, Friedrich. Asi hablaba Zaratustra. (Bogot6: Panamericana Editorial, 2000).
44 Marti en Lezama, (La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2000), 22.
45 Emmanuel Levinas. El humanismo del otro hombre. (Mexico: Siglo XXI Editores, 2006), 62.
46 Levinas., 79.
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48 Levinas, 62-63.
49 Levinas, 85.
50 Levinas, 66.
5 Levinas, 66.
52 Walter Benjamin. Tesis sobre la historia y otrosfragmentos. Ed. y trad. Bolivar Echeverria, 26.
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